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НА ПУТИ к КОММУНИЗМУ 


Прошёл ещё один год с тех пор, как в 
нашей стране победила Великая Октябрь- 
ская социалистическая революция. Три- 
дцать семь лет прожил наш народ без ца- 
ря, без помещиков и капиталистов, в сво- 
ём рабоче-крестьянском государстве. 

Каждый год из этих тридцати семи по- 
своему величественный, яркий <и значи- 
тельный. Никогда ие забудутся огненные 
годы гражданской войны, годы первых 
пятилеток, суровое время Отечественной 
войны и великий творческий труд нашего 
народа в послевоенные годы. 

Тридцать седьмой год Советского госу- 
дарства — год, который мы с вами, ребя- 
та, только что прожили, был годом борь- 
бы и побед, годом рождения новых откры- 
тий, годом новых трудовых подвигов. 

Именно в этом году произошло собы- 
тие, которое даже через тысячу лет люди 
на всём земном шаре будут считать нача- 
лом новой эры в технике: дала ток пер- 
вая в мире электростанция, работающая 
на освобождённой энергии атомного ядра. 
Сделан первый шаг, чтобы сказочную си- 
лу, заключённую в крохотном атоме, по- 
вернуть на службу мирному труду, удеся- 
теряя этим могущество человека. 

Весной этого года загудели тракторы на 
целинных землях Алтая, Казахстана, По- 
волжья, Кубани. Юноши и девушки, пи- 
томцы Ленинского комсомола, пересели- 
лись сюда со всех концов страны, чтобы 
поднять целину, распахать, преобразить 
нетронутую землю, разбудить её плодород- 
ную силу. Миллионы гектаров новых полей 
колосистой пшеницы дали стране сильные 
и трудолюбивые руки комсомольцев. 

Этой же весной советские самолёты вы- 
садили в центральной части полярного 


бассейна отважных исследователей — со- 
ветских учёных-полярников. И с тех пор 
день за днём радио приносит иа Большую 
землю вести о многочисленных научных 
открытиях и наблюдениях. 

...Вошли в строй ещё две большие гид- 
роэлектростанции: в Усть-Каменогорске 
и в Молотове. От них по проводам вы- 
соковольтных линий идёт ток — преоб- 
ражённая энергия Иртыша и Камы, ве- 
личавых и раздольных русских рек. Эта 
энергия вспыхивает электрическими солн- 
цами в шгольнях рудников, бьёт из 
мартенов струёй расплавленной стали, 
поёт и звенит в электропилах лесору- 
бов, стучит молотилками на колхозных 
токах. 

В нынешнем году открылась Всесоюз- 
ная сельскохозяйственная выставка. Уже 
миллионы людей побывали в её павильо- 
нах, іна её показательных полях. Здесь со- 
брано всё лучшее, чего достигли передо- 
вые труженики колхозных полей, всё луч- 
шее, всё новое, чем Советская страна 
оснащает своё сельское хозяйство. 

Опыт лучших на выставке становится 
достоянием всей страны. 

...Новые заводы, новые машины, новые 
дома, новая техника стройки и новые спо- 
собы обработки земли, новые виды тка- 
ней и новые сорта обуви — всё это плоды 
упорного, напряжённого труда и мысли 
миллионов советских людей. 

Всё, что достигнуто за тридцать семь 
лет жизни Советского государства, не так 
легко и просто давалось нашему народу. 

Но мы идём вперёд, побеждая все труд- / 
ности, к великой и светлой цели — комму- 
низму, — и ведёт нас могучая и мудрая 
наша Коммунистическая партия. 
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Савкино детство 

Судьба батрачонка Савки — это судьба миллионов крестьянских ребят в 
старой, дореволюционной России. Такой мальчик действительно жил на 
свете. Автор не выдумал своего героя, он взял его из жизни. Это рассказ 
о детстве старого коммуниста Савелия Гавриловича Сапронова, героического 
участника борьбы за победу Великой Октябрьской революции, борьбы за 
освобождение трудового народа от угнетателей, за его счастье. 


Н. Сапронова 

САВКА И БАБУШКА 

У Савки было так много братьев и сестёр, 
столько рук тянулось всегда за столом к го- 
рячей картошке, что до шести лет он и пере- 
считать их не мог. 

Знал только, что и свою руку надо вытя- 
гивать как можно дальше, чтобы поскорее 
ухватить картошку «с дымком». Конечно, без 
толкучки при этом не обходилось, но ведь 
есть-то хочется! 

А вот бабка этого никак понять не могла! 
Требовала лоб перекрестить, под носом уте- 
реть и ждать, пока она сама раздаст кар- 
тошку. 

Но ждать Савка не мог. Руки тянулись к 
чашке сами собой. И наскоро водя правой 
рукой то по лбу, то по носу (и молился и нос 
утирал одновременно), левой Савка лез в 
чашку с картошкой. Однако бабушка тоже не 


Рисунки Б. Винокурова. 

дремала - делала два дела сразу: вынимала 
ложкой картошку из чашки и ложкой же 
стукала «поспешника» по лбу. И не для вида 
стукала, а на совесть: не меньше двух — трёх 
ложек в месяц разлеталось вдребезги о креп- 
кие ребячьи лбы. А ложки бабушка выбира- 
ла себе добротные, толстоногие... 

Долго после этого чесался лоб, чаще все- 
го — савкин, а бабушка, обгорёвывая очеред- 
ную погибшую ложку, бранила внуков своей 
особой, старушечьей беззлобной бранью: «Бо- 
лит вас, разболит, пострелы-нагрешники!..» 
Бабушка-то, в общем, хорощая была. Восьмой 
десяток ей щёл, а она и обмывала всех, и об- 
стирывала, и обед варила. За скотиной, прав- 
да, ходить ей не приходилось — не было ско- 
тины-то, а внуков было восемь человек. Савка 
сосчитал-таки к шести годам. Когда умерла 
мать, старшей, Марфе, было всего двенадцать 
лет, младшей - годок, а Савке — четыре. 


'■А 
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Как жила мать и как умерла, Савка не за- 
метил. Тихо и молча тащила она сквозь 
нужду и голод свою многодетную семью и 
так же молча, покорно умерла в два — три дня 
от какой-то «боли», ходившей по деревне. 

Постоял Савка, ничего не понимая, возле 
тёплой ещё матери, послушал плач сестёр и 
стоны бабки и убежал от непонятной жути 
на речку. Там целый день ловил руками ры- 
бёшку — речка-то по колено! — и наслаждался 
свободой. 

Ни сестрёнки, ни бабка не шли его разы- 
скивать и не вели с толчками домой. К вече- 
ру он сам явился... Бабка, необычайно тихая, 
покормила его откуда-то взявшимся молоком 
(«соседки принесли», — догадался Савка) и 
даже по голове погладила. 

На другой день он тоже бегал, куда хотел. 
Похоронил мать — и опять на огород, на 
речку!.. 

Место матери в семье заняла бабка. Молча 
и без жалоб взвалила она на свои семидеся- 
тилетние плечи заботу о детворе. Попыталась 
было найти помощницу себе, детям мать — 
оженить отца. Невесту приглядели на дерев- 
не самую плохую — кособокую рябую девуш- 
ку «в годах». Хорошая-то разве пойдёт на 
восьмерых сирот? Невеста пришла со своим 
отцом — «смотреть двор». Увидела всех ребят 
сразу (бабка одела всех их «в праздничное» 
и выстроила в ряд), заплакала и убежала. 

Больше отец уж и не сватался... Он совсем 
духом пал после смерти жены. Приплетётся 
с работы (всё кулацкий хлеб, давно уже 
съеденный, отрабатывал), сядет к столу, 
схватится за голову и начнёт горевать: «Как 
жить? Как жить?! Хлеба нет, матери нет! Как 
детей теперь растить?! Ни земли, ни скоти- 
ны!..» 

Ребятишки на печке потихоньку заскулят, 
а бабушка всех сразу утихомирит: на внучат 
прикрикнет, а отца пристыдит, что разнюнил- 
ся. Выпрямится, голос бодрый сделает и 
начнёт рассказывать, , как , она, баба-вдова, 
шестерых детей вырастила, да ещё при лю- 
том барине, да в подневольном крепостном 
труде. Щенят барских своей грудью кормила, 
а своё дитя хлебную жёваную соску в это 
время сосало. «А у нас, гляди-ка, уж и не так 
плохо: Марфушку в няньки с весны отда- 
дим, я и с Поляхой в огороде управлюсь (А 
Поляхе девять лет!). Петьке на • то • лето 
уже восемь будет, с. тобой работать пойдёт, а 
там Савка подрастет, малый он на диво 
кряжистый да сильный — вот тебе и работ- 
ники, да ещё и в дом принесут* за труды». 
Повеселеет отец, а о ребятах и говорить нё- 
чего: любили они^ бабушкины «всамделиш- 
ные» рассказы больше сказок, да и не охот- 
ница она была до ' выдуманных сказок-то. 

И трудный день, запнувшийся бьіло'на г6- 
рестной вспышке отца, вновь, покатится, даль- 
ше своим чередом, вслед за другими, тяжки- 
ми же похожими друг на друга, как зёрна 
ржи... 

«Зерно к зерну — растёт ворошок, а день ко 
дню — будет годок...» Так. и шли незаметно 
года, а с ними вырастали и ^^ети. 

Как большинство деревень . того времени, 
савкина родная деревня была бедная-пребсд- 
ная. На всю деревню было только две пары 
сапог. В этих сапогах женились все. парни 
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деревни и сразу же возвращали их хозяевам 
и переобувались в свою обычную обувь — 
лапти, плетённые из древесных лык, или чу- 
ни из верёвок. 

Плохо жилось ребятишкам зимой. Одежды 
и обуви у малолетних нет, в избах холод, 
сидят ребята день и ночь на печке. От тесно- 
ты да от скуки толкаются там целый день. 
То подерутся, то поиграют, визг на печке не 
смолкает. А тут ещё и темнота: избы освеща- 
ются лучинами. 

Но бабушка, наверное, как кошка, видит и 
в темноте: и домашние дела у неё идут по 
порядку, да и прясть ещё успевает. А постом, 
когда дни длиннее станут, ткёт. 

Так прошло со смерти матери три зимы. 

Последняя зима была лютая. Ребятишки, 
что поменьше, совсем затомились, на печках 
сидючи. В марте стали на солнышко выпол- 
зать... Чуть живые, худые, вялые, как мухи 
после зимы, лица у всех серые. Попрыгают 
чуть-чуть по проталинкам — и опять на 
печку. 

В апреле дело лучше пошло: ручьи побежа- 
ли, травка кое-где выглянула, да и ноги 
притерпелись. Домой ребята забегали лишь 
мимоходом, ломоть хлеба ухватить — и сра- 
зу же опять на улицу, в луга, к речке!.. 

Однажды Савка с товарищами соорудил 
невиданной красоты мельницу на ручье. 
Мельница загромыхала, обдавая всех градом 
брызг... Совсем как настоящая! Ребячий во- 
сторг не поддавался описанию. 

И вдруг Савку зовут в избу! Бабка зовёт... 
Эх! Через силу оторвался от игры, наказал 
младшим: «Храни бог — не испортить!» — и 
; помчался на бабкин зов. 

Вошёл — :и- уже с порога почуял недоброе. 

Отец, всё утро где-то пропадавший, сидит 
у стола, понуря голову. Бабка, не в срок, со- 
бирает на стол и суетится, как в праздник. 

— Ну, сынок,— сказал отец, глядя в сторо- 
ну,- будет зря болтаться. Телушку я в Оль- 
шаном подыскал. 'Нужно её растить. Да и сам 
знаешь, с хлебом никак не вытянем. Пой- 
дёшь нонче в Ольшаное к Воропаеву в 
пастухи, а он за это телушку нашу в своё 
• стадо возьмёт, да и тебе осенью тёплые ону- 
чи 1 даст. Я уж договорился. 

А бабка весёлым, «нарочным» голосом, как 
бывало в горьком разговоре с отцом, доба- 
вила: 

— А уж ' хлеба-то, хлеба поешь сколько, 
внучек! У кулака его много!.. 

Савка сразу уяснил себе, ’ что его ждёт... 
Многие его товарищи, чуть' постарше, уже 
' батрачили. ;3ікачит, игре' конец... Свободе ко- 
нец. Конец бабкиной заботе' и' тёплому углу 
в роднОй избе. Но, однако, другого выхода 
нет,. он не маленький, сам понимает. И, сразу 
повзрослевший'. Савка сел с отцом за про- 
щальный' '^столі’ Бабка говорила что-то 
ободряющее, , потом . долго крестила его со 
всех сторок, суя шапку в руки. Отец поддаки- 
вал ей, ’ не тлйдя на сына. И вот они пере- 
ступили порог... 

Всё на улице показалось Савке теперь дру- 
гим, чужим и скучным. Ребята, уже узнав- 


О.нучи — суконные обмотки на ноги. 


шие, в чём дело, смотр зли на него издали, 
не звали играть... Сёстры попрощались с ним 
«за ручку», как со старшим. 

Савкино детство кончилось. В семь с поло- 
виной лет начиналась работа по найму, бат- 
рачество. 

КОНЕЦ ДЕТСТВУ 

Деревня, где жили будущие савкины хо- 
зяева, была в двенадцати верстах. 

Дорога шла то полем, то перелесками, то 
овражками, где ещё шумели глубокие и бур- 
ные весенние ручьи, а больше всего — лога- 
ми, где сейчас стояли недолгие весенние топ- 
кие болотца. Нога там вязла по колено, и 
низины прріходилось обходить огромными 
кругами, удлинявшими путь вдвое, а то и 
втрое. Отец с Савкой шли уже несколько ча- 
сов. Савка постепенно забывал о конечной 
цели своего путешествия и всецело им на- 
слаждался. 

Солнце неутомимо гнало оставшийся снег, 
купая Савку в блаженной тёплой волне. Воз- 
дух пел тысячами жаворонков, и именно по- 
тому, что их были тысячи, пел он мощно, не 
смолкая... Неопытный глаз даже не видел 
певцов - казалось, пел сам воздух. Но Сав- 
ка, не отрываясь, следил за крошечными ко- 
мочками, быстро набирающими высоту и 
стремительно падающими вниз. У самой зем- 


ли они вдруг делали головокружительный 
поворот и, почти коснувшись крылом земли, 
снова взмывали вверх. 

Это было так свободно и легко, так захва- 
тывающе, что Савку тоже неудерзкимо потя- 
нуло вверх, в воздух, и он поскакал по доро- 
ге, стараясь подпрыгивать как мржно выше. 
Только чуни мешали, тяжёлые от налипшей 
на них чернозёмной грязи. 

Отец не ругался за баловство, не говорил 
обычного: «Нечего чуни зря трепать...» Он 
вспоминал своё первое пастушество, нестер- 
пимый холод весенних и осенних ночей, в 
мокрой одежде, в чужом сарае. Пастушонка, 
как правило, не кладут в избе, там и без него 
тесно, да и к скотине надо ему поближе 
быть. Но хуже этого холода будет ему холод 
хозяйских глаз, которые отныне неотступно 
будут контролировать работу его рук, ног и 
рта. Им, этим глазам, каждый кусок хлеба, 
съеденный батраком, будет казаться в десять 
раз больше, а работа — в десять раз меньше. 
Они с первого же взгляда расценят его, бат- 
рака, как рабочую скотину, и, как из скоти- 
ны, будут выжимать из него всю возможную 
выгоду. Будет и разница: у скотины силы бе- 
регут — скотина «своя», денег стоит, а батра- 
кову силу надорвать можно: одного прогнал, 
другого взял — вот и всё! 

К вечеру показалась и деревня... Савка сра- 
зу присмирел. Деревня была богаче савкиііой. 



Два десятка глаз уставились на пришедших. 
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Широкая, длинная улица смотрела затаённо 
и враждебно в наступившей темноте. Со всех 
сторон Савку обступили наглухо закрытые 
крепкие ворота «круглых дворов». 

Хаты в савкином краю строились лицом во 
двор, а к улице — задней стороной, без окон. 
Так что улица была слепая, без единого 
огонька. Но даже не видя хат. Савка по дво- 
рам чуял, что они богатые, горделивые, не 
чета их замшелой, кособокой хатёнке. 

Ворота были уже закрыты на ночь, и за 
каждыми злобно и надрывисто хрипел и за- 
ливался один или несколько собачьих голо- 
сов: чужого учуяли. И Савка живо предста- 
вил себе, как на заре, когда ворота откроют, 
все обладатели этих голосов высыпят на 
улицу и накинутся на него, так как этот 
«чужой» — именно он, семилетний Савка. За- 
чесались савкины старые собачьи укусы, за- 
бегали мурашки по спине, но он пренебре- 
жительно шмыгнул носом и подтянул кверху 
сползшую верёвку на штанах: «Ладно, обой- 
дётся!» 

С таким видом он переступил и через по- 
рог хозяйской избы. 

Два десятка глаз уставились на пришед- 
ших. Жевавшие рты перестали жевать, хотя 
и не ответили на приветствие савкиного 
отца. 

Все глядели на Савку, а Савка - на старика 
за столом: как у того борода вся крошками 
засыпана. 

Коренастая фигурка будущего пастуха по- 
нравилась хозяину: хоть мал, да кряжист — 
силёнка есть. Но савкин упорный, испод- 
лобья . взгляд вызвал недовольство: норовист. 
Ну, да обожмём. 

БАТРАК 

Кулак не ошибся: семилетний Савка ока- 
зался отличным подпаском. 

Целый день с рассвета дотемна птицей но- 
сился он за проказливой хозяйской скотиной. 
Кругом пастбища кольцом лежали хозяйские 
и соседские — помещичьи — поля и манили 
скотину пышными всходами. 

Савка уже отлично знал, что будет, если 
скотина туда заберётся. 

Будет потрава. 

Будет поимка и арест преступной коровы 
или овцы. 

Будет грозный штраф и вопли и мольбы 
хозяина провинившейся коровы, если он бед- 
няк, или наёмного пастушонка, если хозя- 
ин — кулак. И спина пастушонка навек за- 
помнит, что такое потрава. 

У Савки за всё лето не было ни одной за- 
метной потравы, и этому благополучию спина 
его обязана была исключительно ногам. Не- 
утомимо мелькали целый день — бесконеч- 
ный летний день — его босые пятки по про- 
шлогоднему жнивью. Чуни давно не выдер- 
жали, развалились. Зато пятки стали твёр- 
дыми, как кость, вернее, как комки сухой, 
растрескавшейся земли. Только эти земля- 
ные растрескавшиеся пятки были живые, 
сочились по трещинам кровью... Их кололо 
нестерпимыми иглами, когда в трещины по- 
падало колючее жнивьё. 

Днём постоянное напряжение отвлекало 
внимание от боли, зато ночью она станови- 

6 


лась просто нестерпимой. Пятки зудели, горе- 
ли, чесались до слёз, до исступления. И когда 
падающий от усталости ребёнок забывался 
на мгновение сном, пятки тотчас же его бу- 
дили и заставляли тереть их о землю. И так 
все ночи... И ничья рука за всё лето ни разу 
не прикоснулась к этим пяткам, не вымыла, 
не распарила, не смазала жиром глубокие 
трещины. 

Бабушка была бесконечно далеко, как ка- 
залось Савке, а для хозяина он не человек и 
даже не скотина (той больные копыта смажут 
дёгтем), а нечто вроде кнутика у старшего 
пастуха. Кому какое дело, как даётся «кну- 
тику» его работа! 

Лето тянулось бесконечно долго... 

Стадо, по уговору, пасут до тех пор, пока 
снег ляжет на землю. А его всё нет и нет... 

Настали осенние, длинные, холодные ночи. 

Покормив пастушонка объедками после 
ужина, его отправляют всё в тот же холодный 
сарай. Изветшавшая за лето одежда мокра до 
нитки от непрекращающегося весь день 
осеннего дождя. Укрыться нечем. 

Савка приспособился зарываться в солому, 
«как поросёнок», по его собственному опреде- 
лению, и мгновенно засыпать там, дрожа от 
сырости и холода. А утром, когда согретая 
его телом нора только начинала давать ему 
блаженный отдых, приходилось снова выска- 
кивать из неё в непросохшей одежде под 
грозные окрики хозяина. И «лентяй и дар- 
моед», получив кусок хлеба на весь день, 
опять бежал за скотиной в поле. 


ДОМОЙ! 

Наконец выпал желанный снег, и за Сав- 
кой, а главное, за телушкой, пришёл отец. 

Переночевав у знакомого бобыля, отец спо- 
заранку был уже у кулака. Поклонился у по- 
рога. Объяснил цель прихода. Хозяева с отве- 
том не торопились. Заним^^лись своими дела- 
ми, разговаривали меж собой, не глядя, про- 
ходили мимо, чтобы подчеркнуть своё прене- 
брежение к бедняку... 

А отец всё стоял и ждал, переминаясь с 
ноги на ногу. 

Савке и без того казалось, что прошло но 
одно лето, а долгая-предолгая жизнь, но эти 
последние минуты были невыносимей всего. 

Неосознанная, но ядовитая ненависть к 
своему хозяину давила горло Савки, и, 
вспомнйв бабкины напутственные слова о 
вольном хлебе у кулака, он сказал отцу 
злым, зазвеневшим голосом тут же, при хо- 
зяевах: «А про хлеб бабка зря врала - мало 
давали»,— за каковую «дерзость» кулак ему 
онучей и не дал — «в наказание». Бпрочсм, 
их и не видно было нигде при расставании, 
так что «дерзость», очевидно, была только 
предлогом. 

Отец взял сына, взял телушку, поклонился 
и за себя и за Савку — малый смотрел вол- 
чонком, а глядишь, на весну придётся опять 
к тому же кулаку за семенами идти — и по- 
шёл домой. 

Та же дорога, что и весной, но не тот же 
Савка. Молча, угрюмо шёл мальчик возле 
отца и тяжело переживал первую обиду. Не 
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дал онучей хозяин! Обманул! А как Савка 
старался, как мечтал о них в холодные осен- 
ние дни, думал: вот-то тепло будет в школу 
ходить, на санках кататься. Эх! 

Переступили отец и сын порог родной 
хаты. 

Бабка молча взглянула на одичалого, гряз- 
ного внука, на его ноги и голову и молчком 
же полезла в печку за кипятком. И когда на 
голову Савки, наскоро остриженную, поли- 
лась горячая вода, отмывая струпья расчёсов 
и обдавая кишевших там вшей. Савка понял, 
какая умная у него бабка. Она всё знала на- 
перёд, знала, каков придёт Савка из хозяй- 
ской кабалы. 

- Погорячей, бабушка! Чтобы вши-то по- 
лопались! - приговаривал Савка, блажен- 
ствуя. 

И ему казалось, что вши действительно ло- 
пались, и, вспоминая всё зло, от них перене- 
сённое, он торжествовал победу. 

Долго мыла Савку бабушка, горячо мыла. 
Парила! 

Долго блаженствовал Савка... Потом бабка 
одела его в отцовское — своего-то было только 
то, что на плечах! — и отправила на печь... 
«Такое бы счастье — да на всю жизнь»,— 
только и успел подумать Савка и заснул. 

Первая страница его трудовой книжки за- 
крылась. 


О ТЕЛУШКАХ И ХОЗЯЕВАХ 

А отцу Савки, Гавриле Ермолаевичу, долго 
не давали покоя тяжёлые думы. 

Вчерашний день весь целиком ушёл на 
ходьбу. Крепко хватала за ноги вязкая чер- 
нозёмная грязь; каждый шаг приходилось 
брать с бою, а шагов в двенадцати верстах 
многовато... Но отец шёл, не щадя сил, не 
замечая препятствий, видя перед собою лишь 
конечную цель своего пути и своей жизни — 
телушку. Это была не первая телушка, из 
которой он пытался вырастить корову. Взрос- 
лую, дойную бедняку разве купить? 

Первую он взял под работу у соседа-кула- 
ка в первый же год своей женатой жизни. 
Как радовалась его молодая жена, ведя те- 
лушку домой! Как трудились в это лето их 
молодые, сильные руки, отрабатывая телуш- 
ку и её будущий зимний корм! А телушка, 
перейдя с вольной кулацкой травы на 
выеденное и вытоптанное общинное пастби- 
ще, взяла да и зачахла... 

За лето ни разу досыта не наевшись, она 
вошла в хлев на зимовку жалким заморышем, 
и холодный щелястый хлев докончил осталь- 
ное: к февралю её не стало. С нею погибли 
труды хозяев, погибла мечта. Долго потом 
украдкой плакала «молодуха» и молча взды- 
хал «молодой»... 

Через пять лет попытку повторили - кон- 
чилось тем же. Так и не узнали гавриловы 
ребята — а их было уже трое — вкус молока. 
А родители их и бабка частенько обходились 
и без хлеба: надо было оделить — хоть по ку- 
сочку - просяшие детские рты. 

Шли годы... Дети прибывали, как опята на 
пне. Бабка и днём и ночью нянчилась с вну- 
чатами; отец с матерью еле управлялись за- 
рабатывать хлеб по людям. Мечта о корове 


померкла. А там умерла мать... С тех пор 
прошли четыре тяжких года... 

И этой весной, вынянчив последнюю внуч- 
ку, бабка настояла снова взять телушку — 
третью — последнюю в её жизни. 

Всё было обдумано на семейных советах. 
Учтены все ошибки прошлых попыток и глав- 
ная из них — пастьба на общинном пастбище. 
И семилетний Савка пошёл в полугодовую 
кабалу к кулаку за право для телушки 
пастись на просторном, свежетравном кулац- 
ком пастбище. «Выходится» телушка летом, 
наберёт сил — выдержит и зиму. 

Все оставшиеся дома — от стара до мала — 
всеми силами и средствами готовили телуш- 
ке зимовку. Бабка и пятилетняя Апроська 
обшарили за лето все межи, все канавы, со- 
бирая вручную, по кустику, траву на сено. 
Руки их от мозолей, земли и зелени стали 
похожи на куриные лапы, по выражению 
Апроськи, а старая бабкина спина долго по- 
том не хотела разгибаться. Остальные дети и 
отец ходили на всякую работу по приглаше- 
нию соседей, лишь бы заработать охапку сена 
или вязанку соломы. 

И к зиме на задах двора выросла маленькая 
копёшка сена и побольше — соломы. Пожа- 
луй, и хватит. Вот только хлев! Горе горь- 
кое!.. 

Старый, щелястый, с прогнувшейся кры- 
шей и покосившимися стенами хлев давно 
уже не поддавался никаким попыткам утеп- 
ления. Сгнившие брёвна рассыпались в труху 
и не держали заплат, крыша грозила обва- 
лом... Но трудолюбивые руки отца всё же 
ухитрялись латать, подпирать, связывать — и 
хлев стоял, наклонившись вбок и пестрея 
заплатами, как лоскутное одеяло. Снаружи 
его укрепили плетнём и подвалили навозу. 
Особенную изобретательность отец проявил в 
нынешнее лето, и если бы хлев мог удержать 
все вбитые в дыры пуки соломы и чурки, то 
телушка перезимовала бы беспечально. Но 
отец знал: кроме него, у хлева есть и другой 
хозяин — ветер; и тот всё переделает по-сво- 
ему: расшатает брёвна, выбьет чурки, заново 
перетрусит ветхую солому крыши и вырвет 
оттуда соломенные затычки. А тут и дружок 
его явится — дождь. И начнут они вдвоём хо- 
зяйничать: один размывает, другой разве- 
вает — вот и дорожки в хлев проторены! 
А там уже обоим вольно станет и в хлеву 
хозяйничать: дождь будет коровушке спину 
поливать, а ветер сквозняком ей бока прохва- 
тывать. И той день ото дня тошней да тош- 
ней будет: вот и коровушка!.. 

Ежится отец от этих мыслей, а уйти от них 
некуда: мелкий неотвязный осенний дождь 
всё время их нашёптывает. Он давно уж смо- 
чил мешок, прикрывающий отцовскую голову 
и спину, и теперь пробирается за шиворот... 
Поползла по худой спине холодная струйка, 
но, и ощущая её, отец думает не о своей спи- 
не, а о телушкиной... 

Тосклива одинокому дорога меж пустынных 
осенних полей и хмурого неба. Идёт он средь 
них, как чужой, ненужный, непрошенный, и 
земля вешает ему на ноги пудовые гири, 
ходу не даёт. Еле плетётся путник, с трудом 
вытаскивая из грязи натруженные ноги, а 
ветер-озорник то мешок с головы сорвёт, то 
шапку, то разорвёт одним взмахом тучу и, 
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Молча и угрюмо шагает мальчик рядом с отцом. 


Еоротясь ВНИЗ, распахнет полы ветхого армя- 
ка и змеёй прильнет к телу. И отец живо 
представляет себе, как этот ветер зимой бу- 
дет куражиться над его телушкой. Ежится и 
вздрагивает измученный человек — от холо- 
да ли, от мыслей ли,— спешит, спешит... Дой- 
ти бы засветло!.. Взглянуть на телушку... 

Но как ни понукал Гаврила Ермолаевич 
свои усталые ноги, засветло он не дошёл. Те- 
лушку в тот день не увидел: она уже стояла в 
хлеву, а беспокоить хозяев Ермолаич не по- 
смел. Стал в раздумье перед закрытыми во- 
ротами кулацкого двора: к кому идти ноче- 
вать? Бедняков и в этой деревне было доста- 
точно, и у любого из них нашёлся бы для 
отца угол. Но, влекомый всё той же неотвяз- 
ной мыслью, он молча зашагал па самую 
окраину деревни. Там на отлёте стояла хата 
старика-бобыля, мимо которой, по расчётам 
отца, его телушка должна была ежедневно 
проходить на кулацкое пастбище. «Заприме- 
тил, чай, телушку-то: узнаю пока чего ни на 
есть». Всё сбылось так, как Ермолаич пред- 
полагал. Даже лучше: бобыль и расспросов не 
ждал, отлично понимая самочувствие гостя и 
всецело ему сочувствуя. И пока отец разувал- 
ся, он успел уже порадовать его наиподроб- 
нойшим описанием превосходных качеств его 
телушки. Затем хозяин принёс для постели 
два снопа тощей, низкорослой ржаной соломы 
и поставил их по привычке к печке погреть- 
ся, хотя печка не топилась с весны. 

Поужинали холодной хозяйской картошкой 
(картошка варилась на крохотном очажке по 
утрам) и отцовым хлебом — у хозяина его не 
было: одинокий старик прихварывал и не мог 
съездить на мельницу смолоть мучицы из 
нового зерна. 
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Да оно и лучше: хлеб целей. Всё едино до 
новины наполовину не хватит. 

— Где хватить! — поддержал отец. 

Сказано это было обоими без всякого уны- 
ния, больше для сведения, чем для жало- 
бы, и бедняки тотчас же переключились на 
другую, дорогую им обоим тему — на хозяй- 
ство с коровой. 

- Корова, она, брат, и мучицы тебе добу- 
дет и сольцы. Снял сливочек, сбил маслица — 
на базар его! А оттуда ты привёзешь себе что 
надобно! А ребятишки-то и снятого молочка 
похлебают, всё одно белое! — говорил бо- 
быль. 

Долго и с одинаковым воодушевлением пла- 
нировали они будущее хозяйство отца; при- 
чём бобыль-хозяин, для которого в жизни 
уже не было никаких перспектив, с такой ра- 
достью, теплотой и заботой строил эти пер- 
спективы для своего многодетного малознако- 
мого ему гостя, что, слушая их, трудно было 
решить: кто же из них двоих является обла- 
дателем сокройища, именуемого телушкой? 

Наконец, обговорив всё до мельчайших 
подробностей, оба уснули, крайне довольные 
беседой. 

Утром хозяин проводил гостя к кулаку на- 
путственными наставлениями и ободряющи- 
ми рассуждениями: 

— Насчёт хлева, брат, не сумлсвайся. Наша 
мужицкая коровушка не барская неженка. 
Она, как наш брат-мужик, вынослива. Да и с 
кормами тоже: соломки не хватит — с хаты 
возьмёшь, с крыши. Корове-то, матушке, всё 
полезно, что в рот полезло... Все так делают... 

И хотя в изветшалых крышах их изб пыли 
и гнили было куда больше, чем соломенного 
стебля, бедняки, убеждённые в выносливости 




крестьянской коровы, как в своей собствен- 
ной, считали и эту солому «кормом». На про- 
щание бобыль пожелал отцу «хорошего рас- 
ставания» с кулаком: зная по себе нравы 
кулаков, он ожидал от Воропаева какого-ни- 
будь подвоха. 

Опасение это, как вы знаете, оправдалось: 
кулак при расчёте обсчитал-таки пастушон- 
ка. Но обида мгновенно забылась, как только 
отец увидал телушку. Она превзошла все его 
ожидания своим ростом, здоровьем и упитан- 
ностью. 

И отец — впервые со смерти жены — выпря- 
мил по-молодому спину. Хоть на миг, а испы- 
тал он счастье человека, увидевшего свою 
мечту осуществлённой. 

ОБРАТНАЯ ДОРОГА 

Сначала отцу всё казалось превосходным. 
Телушка шла позади него грузной, коровьей 
поступью, проминая в густой чавкающей гря- 
зи глубокие ямки. Каждый рывок поводка 
или своевольная остановка, стронуть с кото- 
рой упрямицу было нелегко, говорили о её 
силе, а потому были невыразимо приятны хо- 
зяину. Природа, как видно, тоже была на сто- 
роне отца: пухлые мокрые тучи, уж много 
дней нависавшие над полем, как грязное 
ватное одеяло, вдруг стали торопливо подби- 
рать свои лохмотья. В сплошной пелене обла-. 
ков появились прорехи, и в них заголубело 
небо. Ясный солнечный луч тотчас же стал 
выглядывать то из той, то из другой дыры, 
ободряюще подмигивая отцу; а тот, сняв 
шапку, подставлял ему голову. Отцу не впер- 
вой было искать у солнца и у земли успо- 
коения от жизненных обид. 

Великое дело - надежда на лучшее буду- 
щее! Она — как огонёк в лесу: видищь его пе- 
ред собой — и нет усталости, ушло уныние, 
веришь: скоро конец трудного пути, близок 
отдых. 

Так было у отца в начале пути. Потом от- 
куда-то пришла тревога... Отец оглядывается 
на телушку — всё в порядке. Смотрит на 
тучи — тоже хорошо, до дому, знать, дойдут 
сухими. А глаза, помимо воли отца, всё чаще 
и чаще косят в сторону сына. И тревога 
растёт, затемняя радость. Отец пытается бо- 
роться с тревогой. Что случилось? Да ничего! 
Сын жив, вот он идёт рядом с отцом домой. 
Не жалуясь, месит босыми ногами непролаз- 
ную осеннюю грязь. На хозяйские обиды 
тоже не жалуется, а их, чай, много было за 
полгода кабалы, отец по себе знает. Не ноет, 
не стонет. Но... и не радуется концу кабалы, 
не расспрашивает о доме... 

Молча и угрюмо шагает мальчик рядом с 
отцом, безразлично глядя в сторону. Нет 
больше Савки, что пел и козликом скакал по 
весенней дороге. Идёт вместо него малень- 
кий, изведавший горечь жизни старичок и 
думает какую-то тяжкую думу. Потому и мол- 
чит, что думает. Как только понял это отец, 
так сыновья дума мгновенно завладела и его 
головой. Понятна она была отцу и без слов. 
И была она так черна, что вытеснила из от- 
цовской головы все прежние думы. Замолк и 
отец. Так и шли полпути до дому молча. 
Только телушка время от времени мычала: 
тосковала по тёплому кулацкому хлеву. 


НОЧЬ 

Который уже час хозяйничает ночь в тём- 
ной избе... Давно покорились ей ребята: спят. 
Неугомонную бабку — и ту уложила, а с 
отцом никак сладить не может. Он ворочает- 
ся, кряхтит, ни усталость, ни сон его не бе- 
рут. Ни сна, ни покоя не даёт горькая дума, 
та, что от сына к отцу в дороге перебралась. 
Таилась она в отцовской голове до ночи, а как 
всё затихло да последняя лучина догорела, 
так свой голос и подала: «За что сына обиде- 
ли? За что мальчишку измучили? Он ли не 
работал?!» И пошла, и пошла... А на её голос 
и старые обиды откликнулись, и заклубились 
от них в голове горькие мысли о нужде, о 
несправедливости, тёмные, смутные, как чёр- 
ный туман. 

Всё' больше и больше их с каждым бессон- 
ным часом, всё труднее разобраться в их тол- 
чее бедной отцовской голове, не привыкшей к 
размышлениям. 

. Но вот под утро вспыхнула неясная, слабая 
искорка. Разгоралась тихим, ровным огонь- 
ком. Сдвинула с груди непомерно тяжёлый 
мешок с песком, давивший сё всю ночь. 
Грудь задышала спокойней. Чёрные мысли, 
не выдержав света, отступили. Свет всё раз- 
горался, разглаживая морщины на усталом 
лице. Наконец отец сел и, не выдержав в 
одиночку своей радости, окликнул бабку: 

- Мать, а мать! 

Та отозвалась тотчас же... Спала или не 
спала старая? 

- Слышь-ка, мать: Савка-то наш боевой ра- 
стёт — не мне чета! Не даст, чай, на себе воду 
возить кулакам! Вчерась, при прощанье, так 
и отрезал хозяевам: «Плохо, грит, кормили». 
Те аж поперхнулись, с мест повскакали, 
ей-ей! Хозяин, Данила-то, кричит па. меня: 
«Бунтовщика растишь! Висельника!». А дед 
только заикается да бородой трясёт, а слова 
сказать не может: поперёк глотки, знать, сав- 
кин-то попрёк стал, накось, проглоти! — 
И отец неслышно засмеялся радостным, 
непривычным смехом, позабыв уже о своём 
вчерашнем смятении. 

Бабка тотчас же подхватила и смех его и 
радость и, как всегда, умело поддержала ого- 
нёк. Огонёк всё разгорался, освещая будущее^# 

- В дороге-то я, мать, ругать его стал за 
дерзость эту, а он мне: «Погоди, дай вырасту! 
Я покажу им, как людей обманывать!» Я ему 
про поклоны: богатому человеку поклон-де 
нужен, а он мне: «Не буду кланяться кулаку! 
И тебе не позволю, как вырасту!» Каков сы- 
нок растёт, а, мать? — И отец опять тихо за- 
смеялся тем же непривычным смехом. 

Потом заговорила бабка, находя, как все- 
гда, самые нужные слова для поддержания 
отцовской бодрости. Были вспомянуты каче- 
ства и остальных детей: 

— Ты не смотри, Гаврила, что Петька сми- 
рён,— в обиду и он себя не даст! Уж как ста- 
рался Игнашка его обсчитать! А он стал у 
двери молчком да и простоял так до вечера, 
пока хозяин ему за труды не отдал. «И ночь, 
грит, простоял, а не ушёл бы без денег». Вот 
какой! А ведь ему всего одиннадцать годков 
было! 

И Поляха, и Марфа, и Пашка, оказалось, 
были наделены задатками тех качеств, что 
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помогут прожитъ им без нишеты, а значит, и 
без поклонов кулакам: трудолюбивы, настой- 
чивы, непоклонливы. Вспомянули и сосёд- 
ских детей — ай, сколько ещё растёт на свете 
таких же — смелых, . сильных, непокорных? 
Долго длилась беседа... И вставали дети во- 
круг отца дружным необозримым кругом — 
свои, соседские, чужие, незнаемые,— и чув- 
ствовал себя отец среди них сильным их си- 
лой, смелым их смелостью. Улыбка ещё раз 
погладила его лицо, и усталые глаза сомкну- 
лись... До следующего трудового дня! 

А бабкин день уже начался. 

Тихо, как мышь, возится она у печки. Про- 
снутся ребята, а на чисто выскобленном сто- 
ле уже будет дымиться картошка горячим 
ароматным паром. Позже всех учует сладкий 
пар савкин нос, а учуяв, примется будить хо- 
зяина: «Вставай, лежебока: картошка на сто- 
ле!» За столом бабка по привычке проведёт* 
рукой по Савкиной голове — вихры пригла- 
дить, а вихров-то и нет, состригла вчера! — 
и улыбнётся своей милой, родной улыбкой... 

А может, и ложкой по лбу стукнет, если за- 
служит того: всяко бывает! 

САВКИН ПРАЗДНИК 

Быстро тает осенний ночной ледок на зем- 
ле, пока та ещё тёплая... Выглянет из-за туч 
скупое осеннее солнышко, пошарит по земле 
несмелыми косыми лучами — и нет льда: ра- 
стаял! Потому и растаял, что в самой земле 
ещё летнее тепло держится. 

Ещё быстрее тает ледок в детском сердце: 
ведь оно тёплое! Много холода нужно, чтобы 
его остудить, много лет неудач и разочарова- 
ний... А у иных оно так и остаётся тёплым на 
всю жизнь, до самой смерти, несмотря ни на 
что. Такое сердце и у Савки было. 

Проспал Савка ночь на тёплой отцовской 
печи, для него топленной! Погрелся бабкиной 
щедрой заботой и лаской скупой — и оттаяло 
детское сердчишко. Вот уж мчится он впере- 
гонки с братьями к ушату — умываться... 
Трёт загорелую, облупившуюся рожицу и 
одним глазом на стол косит: много чего-то 
там наставлено, да и не картошкой пахнет!.. 
Пронырливая Апроська встаёт раньше всех и 
всегда всё знает. Сейчас она умывается вто- 
рично — «за компанию»,— а сама шепчет ре- 
бятам, тараща глаза и захлёбываясь от во- 
сторга: 

— Пироги ш горохом, ш капуштой!.. И ку- 
рёнок! 

Праздничный вихрь подхватывает Савку. 
Тёмная изба кажется светлой. 

— Бабушка, а праздник-то нынче какой? 

— Большой, внучек! Большой! — серьёзно 
отвечает бабка. — Работник в семье приба- 
вился... 

Савка на секунду цепенеет и лишается да- 
ра слова: неужто о нём речь? Неужто он ра- 
ботник? Сладко замирает сердце, какие-то но- 
вые, большие думы мелькают в голове... Но 
долго раздумывать не приходится: ребята, 
толкаясь и ужимая друг друга на «плохие», 
далёкие от чашки места, уже рассаживаются 
за столом. Припоздавшему Савке достаётся 
место в конце стола. Но бабка легонько под- 
талкивает его к отцу, сидящему по праву хо- 
зяиріа в «переднем углу», под иконами, и 
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указывает глазами на свободное место рядом 
с ним. В переднем углу всегда свободно: там, 
кроме отца и гостей, никому сидеть не поло- 
жено. Савка это отлично знает и нерешитель- 
но топчется, несмотря на приглашение бабки. 
Отец тихо смеётся, видя смущение сына, и 
говорит, хитро подмигивая глазом: 

— Садись, сынок, садись! Нынче твой 
праздник, и ты же у нас гостем будешь: пол- 
года дома-то не был. 

Все ребятишки облегчённо вздыхают: 
конфликт улажен без нарушения традиций. 
Савка — нынче гость. 

В это время являются Марфушка с Поля- 
хой, уже «ходящие в няньках», и начинается 
завтрак. Нет, не завтрак, а пир горой. По 
уверению Петьки, «как у царей». Петька — 
грамотей, ходит в школу третий год, прочёл 
уйму сказок и в вопросе о царских повадках 
является авторитетом. 

Долго . семья наслаждается «царскими» пи- 
рогами, лапшой и курёнком... Не часто это 
случается в её . жизни. Все сыты и довольны. 
Но вот бабка подаёт ещё пирог: круглый, с 
завитушками. Бабка режет его крест-накрест 
и раздаёт всем по маленькому треугольнику. 
Все пробуют и поражаются необыкновенной 
сладости начинки... Из чего она? 

— Из яблок,— выражает предположение 
Марфуша. 

— Откуда им быть! — резонно возражает 
Петька. 

— Из моркови! Из мёду! 

Не то! Не то! Наконец младший братишка, 
Пашка, не выдерживает тайны и возвещает: 

— Из свёклы! 

Хитрющая и вездесущая Апроська сплохо- 
вала на этот раз: дрыхла, когда бабушка 
ночью пироги стряпала, а Пашка - нет! И всё 
видел. Вот! 

Завтрак кончен. Первым, как всегда, встаёт 
отец. 

— Ну, мать, накормила ты нас нынче по- 
царски! 

Видно, последний пирог заставил и его 
присоединиться к петькиному мнению. 

— После такой еды и не разогнёшься, не то 
чтобы работать. Царям-то хорошо: поел да и 
в постельку! А вот как молотить пойдёшь с 
таким брюхом?! 

— Протрясёшь,- смеётся бабка. - Небось, 
на ходу-то сразу всё на место уложится! 

И точно: за столом Савке казалось, что он 
наелся по самое горло, даже дышать было 
трудно. А слез с лавки, стал стоймя — полег- 
чало! Побежал для пробы — совсем хорошо! 
И тогда, крикнув остальным ребятам: «Айда 
к телушке!»,— Савка бросился вон из избы, 
накрещивая себя на бегу мелкими крестика- 
ми — таких больше получалось — и стараясь, 
чтобы бабушка их видела. Но сегодня та про- 
тив обыкновения рассеянна и не замечает 
савкиных хитростей. 

Кресты эти — просительные до еды и благо- 
дарственные после — были одной из неприят- 
ностей Савкиной жизни. Савка никак не мог 
уяснить себе их необходимость и постоянно 
о них позабывал, так как не видел никакой 
связи между богом и едой: рожь сеял отец, а 
не бог и не на небе, а в поле. Картошку са- 
жали бабка и старшие ребята на огороде. 
Убирали опять сами. При чём тут бог? Когда 



Савка колет лучину и искоса наблюдает за братом. 


среди зимы кончается свой хлеб, то отец и 
другие бедняки тащатся с санками не к богу 
за хлебом, а к кулакам. Те дадут мешок, а в 
новину отдавай два или работай «за одолже- 
ние» чуть ли не всё лето. 

А после одного случая в савкиной жизни 
бог и вовсе вышел у него из доверия. 

Так было дело... 

Ушёл отец зимой хлеб добывать. Как 
всегда, в доме — хлеба ни куска. Одна кар- 
тошка. А бабка взяла да и заболела... Лежит 
пластом, ребят не узнаёт, по ночам лопо- 
чет невесть что!.. Печка не топлена, есть 
нечего, ребята плачут с тоски и с голоду. 
И решил тогда Савка свести свои счёты с бо- 
гом: много савкиных крестов накопилось, так 
пускай же за них бог хоть бабку поднимет с 
постели!.. И принялся Савка молить об этом 
бога. Сколько он новых крестов накрестил, да 
не чета нынешним, а настоящих: с толком, с 
чувством, вдавливая пальцы в лоб!.. Сколько 
хороших слов богу наговорил, все коленки 
поклонами отстукал, а бабка не встала... 
И хлеба ни корочки с неба не свалилось. Так 
бы и померли они либо замерзли, кабы не со- 
седка Анисья. Узнала про их беду — хлеба 
добыла и печку топила каждый день, пока 
отец не пришёл. А бабка только к в<.сне вста- 
ла... Совсем пропали было. 

Обиделся тогда Савка на бога. И теперь он 
крестится только для бабки, чтоб по затылку 
не щёлкала... 

Но сегодня бабушка ничего не замечает, 
не провожает внуков обычными упрёками в 
недостатке благодарности к богу. Не суетит- 
ся, не стучит рогачами. 

Молча стоит она в опустевшей избе возле 


неубранного стола и думает... Вспоминает ли 
она свою первую работу у хозяев? Или 
думает о будущей, только что начавшейся 
работе своего внука? Кто знает! «Молод, 
не надорвать бы»,— предостерегающе говорит 
ей измождённый вид внука. «А как же ина- 
че?» - говорит нужда. А бог молчит. Его 
хата с краю во всех бабкиных переживаниях. 
Нет от него беднякам поддержки, да и 
впредь не предвидится, как видно. 

Тяжело вздыхает старая бабушкина грудь, 
и привычный крест ложится на неё вяло, ми- 
моходом — тем же взмахом руки, что стирает 
скупые слёзы с глаз. 


ШКОЛА ЖДЁТ 

Следующий день был уже будничным. 
После завтрака отец и Петька стали соби- 
раться на работу: крыть крышу соседу. Савка 
живо оделся и стал у дверей с явным наме- 
рением идти с ними. 

Вздохнула бабка, потупился отец. «Отдох- 
нуть бы ему после такого лета»,— подумал 
каждый, но вслух не сказали ни слова. 

Едоков-то десять, а земельный надел — на 
четыре «души» К Значит, шестеро женских 
«душ» в семье самим законом обрекались на 
голодание, если семья не подработает доба- 
вочного хлеба у людей. А сейчас ещё телуш- 
ка... О ней сердце болит больше всего. 


* Царское правительство давало наделы только 
на «души мужского пола», и притом наделы бы- 
ли такие маленькие, что их еле хватало для 
прокормления одной «души». 
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Бабушка молча отыскала поясок и под- 
поясала Савку. Одёрнула кацавейку. Попра- 
вила шапку. Савка понял это молчаливое 
согласие и сразу оживился. 

— Бабушка! А я старую-то солому с крыши 
на огород перетаскаю, если хозяин отдаст: 
телушке на подстилку годится! Бабушка! А я 
тебе... 

— Ладно, ладно! — перебила бабка, — Иди 
уж... работник! 

...Наступили трудные дни. Руки, ноги, спи- 
на не успевали за ночь отдохнуть, а с утра 
опять молотьба, возка снопов, кладка омё- 
тов... Возили лес, крыли крыши, копали по- 
греба. Да мало ли на что годились работя- 
щие крестьянские руки! 

И всё-таки дни мелькали, как воробьи на 
току. Никто их не считал. Только Петька, 
украдкой поглядывая на школу, соображал, 
сколько ребята пройдут без него, как до- 
гонять пройденное. Правда, сельские школы 
начинали занятия позже городских: по окон- 
чании уборки урожая, учитывая нужду в^ дет- 
ских руках в хозяйстве. Но и при такой от- 
срочке далеко не все ребята являлись в срок: 
кто работал «на людей», опаздывал. По явке 
ребят можно было судить и о степени обеспе- 
ченности семьи. Петька всегда являлся 
одним из последних, а в этом году, верно^ бу- 
дет самым последним... 

Наконец надобность в его детских руках 
миновала, и можно было подумать о школе. 

Однажды за ужином отец сказал: 

— Ну, Петька, шабаш работе! Завтра 
пойдёшь в школу. 

Петька поперхнулся от радости... Плохо 
спал ночь и утром чуть свет, счастливый, по- 
летел в школу, как на крыльях. 

Савка побежал за ним вслед, проводить. 
А может, удастся и в окошко поглядеть, 
когда учитель станет к окну спиной. 

Савка не смел и мечтать об ученье, пока 
учится Петька: двоим-то разве можно из хо- 
зяйства уходить? Отец и зимой ходит по лю- 
дям, сёстры в няньках, дома одна мелкота. 
А теперь ещё и телушка!.. Где же бабке 
управиться? 

Из школы Петька вернулся не такой весё- 
лый, как ушёл... По арифметике многого 
нс понял, хотя учитель говорил ясно и про- 
сто, как всегда, и остальные ребята отлично 
его понимали. Диктант написал с ошибками... 
Здорово отстал, значит... 

А тут и ещё беда: встретил его учитель 
ласково, как всегда, но сам-то был уже 
не прежний, не весёлый, как в прошлые годы. 
Кашляет и говорить стал, задыхаясь. 

Петька ждал, что оставит его учитель после 
уроков и начнёт подгонять с ним пройден- 
ное, как в прошлые годы. Но учитель еле до- 
вёл урок до конца: трясло его. Отпустил всех 
домой, а Петьку на минуту задержал за пле- 
чо и сказал, глядя ему в лицо с виноватой 
улыбкой: «Ты, Пётр, позанимайся сегодня 
дома, сам, без меня: нездоров я... Ребят по- 
спрошай, сам подумай, малый ты мозгови- 
тый»,— и, закашлявшись, ушёл за свою пере- 
городку... 

И вот теперь, наскоро пообедав, Петька 
уселся к окну готовить уроки. Прежде всего 
открыл задачник: Петька больше всего любил 
арифметику и с наслаждением занимался за- 
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дачами. Бывало, с увлечением спорит сам с 
собой, если в чём сомневается, а докопавшись 
до сути, говорит с торжеством: «Ну вот: я тебе 
говорил, что решу!» 

Но сегодня Петька молча и хмуро смотрит 
в задачник. В десятый раз читает условие 
задачи и ничего не понимает. Слова-то, ко- 
нечно, понятные, знакомые: купили, продали, 
коровы, овцы, — но «души» задачи Петька 
не понимает. Пробует механически приме- 
нить знакомые действия — получается чепу- 
ха: корова продаётся дешевле овцы и каждый 
раз по новой цене. 

Петька уже не борется с задачей весело, 
как с добрым другом, а бьётся изо всех сил, 
как с злейшим врагом... И не может одолеть! 
Задача ускользает от Петьки, чужая, непо- 
нятная. 

Петька угнетён... 

Савка отлично понимает его состояние. Он 
колет лучину и искоса наблюдает за братом, 
но помочь ничем не может. Тогда он решает- 
ся на крайнюю меру: 

— Айда к телушке! А завтра ещё учителя 
послушаешь — и решишь! 

Петька рад предложению... Напряжение 
разряжено... 

Через неделю Петька входит в школьную 
колею, дружба с задачником восстанавли- 
вается. 

Савкины дела хуже... Если бы кто знал, как 
ему хочется учиться! Как манят его к себе 
книги! Савка много раз пытался понять: ка- 
ким способен книга говорит Петьке такие 
умные и интересные вещи? Заглядывал в 
книгу через петькино плечо, раз даже вынул 
книгу украдкой из сумки, но ничего, кроме 
крючков и кружков, не увидал. 

Савка надеялся, что когда-нибудь книга за- 
говорит и для него. Но пока что книга 
молчала... 


И САВКА НЕ ОБСЕВОК В ПОЛЕ 

Бабушка редко намечала себе цели, выхо- 
дящие за пределы её ежедневных домашних 
дел. Но раз наметив, шла к избранной цели 
неуклонно, как бы труден ни был путь. Ещё 
в тот день, когда привели телушку, она наду- 
мала что-то и в последующий месяц упорно 
к чему-то готовилась, не говоря о том никому 
ни слова. Начала она с пересмотра старья, на 
каком спали за неимением постельных при- 
надлежностей. Вырезала из каждого «об- 
носка» более или менее крепкие места. Что- 
то кроила, шила. Закончив, долго беседовала 
о чём-то с отцом, когда ребята спали. 

Утром Савка «ковырял» себе лапти. 
Апроська чистила с бабкой картошку. Отец, 
как всегда, задал телушке корму, принёс баб- 
ке воды, потом вдруг стал переодеваться в 
«праздничное»: старую, но чистую поддёвку, 
чистые обмотки и новые чуни... Ребята смо- 
трели во все глаза: что дальше будет? Когда 
же отец попросил гребёнку и стал расчёсы- 
вать свои от бани до бани не чёсанные во- 
лосы, ребята застыли в изумлении и убеди- 
лись окончательно, что что-то должно про- 
изойти. 

И произошло! Отец сказал: 

- Так я, мать, пошёл! 


- Иди! Договаривайся! — ответила бабка. 

Екнуло савкино сердчишко при этих сло- 
вах. Заныли все летние болячки, зачесались 
пятки. Почему так рано? Зима ведь! Но он и 
виду не подал, что испугался. Не спросил: 
«С кем договариваться?» Только шмыгнул 
носом, по обыкновению. А когда отец вышел 
за дверь, втихомолку выскочил за ним сле- 
дом; куда отец пойдёт? 

А отец ушёл напрямик, через выгон... пря- 
мо к школе... К школе! Затрепетало савкино 
сердце, запрыгало! Заплясали босые ноги по 
осенней поздней грязи, пулей влетел он в 
избу. Бабка, улыбаясь, подманила молчком 
к себе (по лицу увидела, что догадался) и 
надела «обновку». Штаны были широки, пид- 
жак длинен и из разных кусков, но всё тёп- 
лое и сшито крепко. 

«Вот только онучей нет», — подумал Савка, 
и затихшая было ненависть к кулаку вспых- 
нула с новой силой... Но радость пересилила. 

А бабушка уже подавала ему холщовую 
сумку, заботливо сшитую для его будущих 
учебников, отцовскую шапку и новые пор- 
тянки. 

— Бабушка! А у меня и лапти новые! 
ликовал Савка.— Я их уже доплёл... Только 
верёвочки привязать! 

Бабка ещё вчера выкупала внука — а ему 
и невдомёк было, к чему! — и сейчас, одевши 
его в «обновы», любовалась будущим школь- 
ником. 

Савка вертелся, как юла, метался по избе 
за различными принадлежностями своего ко- 
стюма, опасаясь опоздать к приходу отца. Но 
вот сборы кончены... Савка чувствует себя 
таким нарядным, что ему даже совестно пе- 
ред Пашкой: у того штаны худые-худые... 

Ему становится жалт^ 
Пашку, но он тотчас 
же находит выход. 

— А я, как из шко- 
лы-то приду, так и бу- 
ду ему штаны давать, 
пущай носит на здоро- 
вье! 


Тут он представляет себе маленького Паш- 
ку в длинных, волочащихся по полу штанах 
и заливается смехом... 

В это время входит отец. По лицу его вид- 
но, что всё в порядке. 

— Э-э! Да ты. Савка, готов уже?! Ну, пой- 
дём, коли так: велел приводить, — весело ска- 
зал отец. 

Радость, возбуждение, опрятная одежда 
помолодили его, и из хаты сейчас вышли два 
«добрых молодца», как сказал бы знаток ска- 
зок Петька. 

На бугре показывается школа. 

Савка начинает дрожать мелкой дрожью и 
прижимается к отцу, не отводя от школы рас- 
ширенных глаз... Подходят к школе как раз 
во-время: там начинается перемена. 

Переступают порог... 

Савка настолько потрясён, что не отвечает 
на приветствие учителя, не замечает сдер- 
жанных смешков ребят, смеющихся над его 
растерянностью. Прячется за отцовскую 
спину. 

— Ну, Сапронов-второй,— шутливо гово- 
рит учитель («первый-то — Петька», — сообра- 
жает Савка),— садись вот тут: здесь твой 
класс,— и показывает на угол, где больше 
всего ребят.— А вот здесь ты будешь сидеть 
в будущем году, коли не заленишься: здесь 
второй класс. А вот здесь ты сядешь на тре- 
тий год, если твоему отцу не заблагорассу- 
дится взять тебя из второго класса. 

Учитель весел: он сегодня относительно 
здоров и, кроме того, всегда очень рад прихо- 
ду нового ученика. 

Перемена кончена. 

Отец кланяется последними низкими покло- 
нами и уходит. 

Савка остаётся один... 

Громадная комната поражает его своими 
размерами. Он никогда таких не видал. 
И если бы не тяжкий «дух», состоящий из 
кислого запаха непросыхающих овчин, зано- 
шенных портянок, ребячьих «невежеств» и 
дыхания полутораста человек, комната пока- 
залась бы Савке сказочным дворцом. 







Савка сидит, приросший к месту, указанному учителем, боясь пошевелиться, боясь даже дышать. 
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Бабка стоит, прижав руки к груди. 


В комнате тремя отдельными массивами 
располагались парты, ученики сидели тесно, 
бок о бок. Парты многоместные, на каждой 
от пяти до десяти ребят. Неудобно выхо- 
дить к доске, ну да обычно этого и не тре- 
буется: у каждого своя маленькая грифель- 
ная доска. Тетради только у старших, осталь- 
ным не полагается. 

Одна группа парт отделена от другой широ- 
ким проходом: это граница между отдельны- 
ми владениями. Каждой группой парт вла- 
деет отдельный класс. 

Группа первоклассников, в которой сидит 
Савка, самая многочисленная — человек 
восемьдесят или больше. Второклассников 
значительно меньше. «Читать выучился — и 
хватит»,— рассуждают родители и по окон- 
чании первого класса берут ребёнка из шко- 
лы для помощи по хозяйству. 

Но половина всё же остаётся продолжать 
образование ещё год. Дальше уж редко кто 
может позволить себе такую роскошь. Уча- 
щийся ребёнок — дома не помощник, а хлеба 
ему дай! Не вытягивает хозяйство десятилет- 
него иждивенца, и образование кончается. 
«Слава тебе, господи, два года мальчишку 
проучили, грамотей он у нас. Любую вы- 
веску прочтёт». А о девчонках и не горевали, 
что не учатся... К чему им это? Умела бы в 
поле работать, прясть, ткать, а вывесок чи- 
тать ей не придётся: во всей ^деревне одна 
лавчонка, да и та без вывески. И в послед- 
ний класс попадало лишь пятнадцать — два- 
дцать ребят. і 

Будет ли в числе их Савка? 

Но Савка ни о чём этом сейчас де думает. 
Он сидит, приросши к месту, указанному ему 
учителем, боясь пошевелиться, боясь даже 
дышать. А кругом идёт новая, необычная 
жизнь: ребята, даже те, с которыми Савка 
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неоднократно дрался на улицах и ежедневно 
играл, сейчас занимаются какими-то удиви- 
тельно важными делами. На него и не 
смотрят. Зато Савка украдкой, стараясь ни- 
кого не толкнуть, жадно заглядывает им под 
руки: что это они скребут грифельком по до- 
ске? Палочки... крючочки... Для чего? Савка 
не понимает, но проникается к ним неволь- 
ным почтением... 

Но вот учитель, закончив спрашивать вто- 
рой класс и давши им задание - списать с 
книги «от сих до сих»,— переходит к перво- 
классникам. Им он уделяет времени больше 
всех, наблюдая одновременно и за двумя дру- 
гими классами, чтобы те не сидели без дела. 
Увидит, что кончили, сейчас же даёт новое 
задание. Вот и сейчас: третий класс решает 
задачи, и учитель успевает заметить, кому из 
них задача трудна, и, переметнувшись на ми- 
нуту из первого класса в третий, даёт нуж- 
ное разъяснение. И сейчас же опять к перво- 
классникам! 

Так дирижёр многоинструментального 
оркестра управляет им с высоты своего пуль- 
та. Но вряд ли и тому труднее! 

Сейчас первоклассники читают. 

«Бы-а-ба! Вы-а-ва! Ды-а-да!» Савка ничего 
не понимает, но не огорчается этим: так и 
должно быть. Ведь книга — это самая необык- 
новенная вещь, какую Савка знает, и по- 
стигнуть её можно тоже только каким-нибудь 
необыкновенным способом. «Бы-а-ба» и 
«вы-а-ва» кажутся Савке чем-то вроде закли- 
наний, заучив которые человек начинает чи- 
тать. 

Отпуская первоклассников, учитель сказал 
Савке: 

- А ты, Сапронов, задержись-ка малость: я 
с тобой займусь.— И «вправлял ему мозги», 
по выражению Петьки, до тех пор, пока 
не был отпущен третий класс, что происхо- 
дит через два часа после того, как отпусти- 
ли первый. 

На дорогу учитель стукнул Савку слегка 
по затылку и сказал: 

— Ты, цыгілок, тоже, с мозгами, как и твой 
брат. Через месяц читать будешь! 

Савка летел домой, не видя доррги... 

— Бабушка... через месяц... я буду... чи- 
тать! — закричал он, задыхаясь от бега, ещё 
с порога. Бабушка прижала его к себе на 
минутку, а отец сказал, счастливо смеясь: 

-- А я уж думал, что тебя для первого-то 
разу без обеда оставили, аль и вовсе - на но- 
чёвку. Дай, думаю, ему кусок хлеба отнесу. 

Все, смеясь, усаживаются за стол обедать: 
только и ждали Савку с Петькой. ' 


САВКА УЧИТСЯ 

Савка скоро перестал дичиться. 

Учитель так > дружелюбно и просто говорил 
с ребятами, так охотно отвечал н^ йк -во- 
просы, что Савка прильнул к нему всей ду- 
шой. Жадно ловил он каждое его слово, ; пере- 
водя глаза в тот «класс», в каком занимался 
учитель. Но учитель тотчас же это замечал. 

— Эй ты, льняная голова! (У Савки были 
белые, выгоревшие от солнца волосы.) Рано 
тебе на второй класс глаза пялить! Знай 
сверчок свой шесток! Пиши свои палочки! 


и Савка виновато хватал грифелёк и с 
удвоенным старанием царапал палочки, вы- 
сунув от усердия кончик языка. 

Савка быстро разгадал тайну «бы-а-ба» и 
«вы-а-ва». И когда это произошло, он весь за- 
трепетал от счастья, как исследователь, 
раскрывший одну из великих тайн природы. 
Да так оно и есть: разве грамота не величай- 
шая тайна человеческого ума! 

Свою первую страницу, самостоятельно 
прочитанную в классе, он перечитал потом 
дома всем по очереди: отцу, бабушке, 

братьям, Апроське и даже телушке. 

С тех пор Савка читал всё, что попадалось 
под руку. Но найти печатное слово в Савки- 
ной деревне было нелегко. Школьная библио- 
тека вся умещалась на одной полке учитель- 
ского шкафчика. 

В чахоточной груди учителя горел неуга- 
симый огонь любви к детям, любви к народу. 
Он отдавал своим ученикам не только свой 
труд и время, но и часть своего скудного за- 
работка, лишая себя самого необходимого, 
чтобы купить ребятам книги, будящие мысль, 
воспитывающие настоящего человека. И для 
самого учителя книга была и другом, и 
советчиком, и радостью. 

Как учил первый савкин учитель своих 
учеников! Какие слова он находил, чтобы до- 
нести до детских сердец мысли о праве наро- 
да на свободу, на справедливость, на луч- 
шую жизнь! Великая сила помогала ему за- 
бывать свою болезнь и щедро делить между 
детьми неугасимый огонь своего сердца, свою 
любовь к Родине, к её народу! 


Как-то Савка рассказал ему случай с ону- 
чами. Учитель незаметно повернул ребячью 
мысль от обиды на кулака к сознанию необ- 
ходимости борьбы с ним. И закончил речь на- 
казом: «Учись, Савка! Без учёбы ни кулака, 
ни нужды не одолеешь!» 

Зимой — учёба, с ранней весны до поздней 
осени — батрачество, так, чередуясь, пролете- 
ли три года... Как птицы мимо окна. 

С окончанием Савкой школы в семье стало 
три работника — три батрака. Жить полегча- 
ло, но ненадолго: старшие дочери «заневе- 
стились», две сразу. Без приданого — хоть по 
пятнадцать рублей за каждой! — никто не 
возьмёт: богатому бедняцкие дочери не нуж- 
ны, а у бедного жениха у самого ничего нет. 
С чем же жизнь женатую начинать? При- 
шлось семье расстаться с коровой... На «ко- 
ровьи деньги» справили две свадьбы и два 
приданых. 

Вскоре едоков в семье ещё меньше стало: 
две девочки помладше умерли «от горлыш- 
ка» — болезнь такая ходила по деревне. 

Отца с сыновьями звали на работу охот- 
но — старательные люди! — и семья жила 
теперь, не голодая. Раньше жили куда хуже. 
Но Савка затосковал... Душа его рвалась на 
простор, к свету, к тем людям, о которых так 
хорошо рассказывалось в книжках учителя. 

И Савка решил ехать на шахты... Для до- 
машней работы отцовых и петькиных рук 
достаточно, а за приработком лучше уж под 
землю лезть, чем батрачить у кулаков. По- 
думали все вчетвером — отец, бабка, Петька, 
Савка — и одобрили это решение. 



Отец, Петька и двое друзей-сверстников пошли провожать Савку до станции. 
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По совету свата, который сам в молодости 
был шахтёром, решили отправлять Савку 
тотчас же по окончании уборки, чтобы до 
холодов успел жизнь свою устроить, а то и 
замёрзнуть недолго. 

Тот же сват обещал выправить Савке удо- 
стоверение в волости. 

- Два годочка не хватает, ну, да не беда: 
за бутылку водки припишут... 

И действительно, года Савке приписали. 


ПРОЩАНИЕ , 

Быстро проходят последние дни уборки, и 
настаёт назначенный день отъезда. 

С раннего утра в хату начинают приходить 
провожающие, родные и соседи. Женщины 
держатся возле бабки, мужчины обступают 
Савку. Каждый старается дать ему в дорогу 
какое-нибудь наставление, совет, предостере- 
жение. Савка смущён общим вниманием и 
тоскливо оглядывает углы родной избы. Сре- 
ди взрослых, бородатых людей его небольшая, 
хоть и коренастая, фигурка выглядит совсем 
детской. 

Савка отправляется в путь не один. С ним 
едет ещё парень с другого конца деревни, сын 
зажиточного крестьянина. Савкин конец де- 
ревни к станции ближе, но заходить за Сав- 
кой Андрей не будет. Во-первых, потому что 
богатому непристойно заходить за бедняком, 
а во-вторых, у Савки свои провожатые, а у 
Андрея свои. Те поедут на лошадях, а Савка 
со своими пойдёт пешком. Встреча назначена 
на станции. Андрею на лошади можно по- 
ехать к вечеру, вдоволь нагулявшись с гостя- 
ми, а Савке надобно с утра: дорога трудная, 
грязь по колено, а до станции пятнадцать 
вёрст. 

Савка уже одет по-дорожному. 

— Ну, пора собираться,— говорит сват 
Аким; он человек бывалый и командует про- 
водами. 

Мужчины садятся на лавки у окон, женщи- 
ны — на приступочки возле печки. Мужчины 
молчат, хмуро глядя в пол: думают, верно, о 
нужде, которая гонит их детей из дому за 
куском хлеба. О ней же, владычице, думают 
и бабы, утирая глаза. Посидели минуты две, 
встали. 

Бабушка подала внуку холщовый мешочек 
с сухарями и десятком печёных яиц и при- 
пала к его голове. 

На этот раз она плакала вволю, не сдержи- 
вая слёз... Знала, что прощается с внуком на- 
всегда: об этом говорили ей её годы. Пони- 
мал это и Савка. И тоже плакал, не отирая 
и не скрывая слёз. 

Бабушка ощупывает в последний раз заши- 
тую в подкладку Внукова пиджака трёшку — 


все. его достояние «на крайний случай» — и 
медяки в его кармане на расходы. Билет нс 
предусмотрен: бедняк должен ехать «зай- 

цем». Крестит последними безнадёжными 
крестами... Знает наперёд, что не спасут они 
внука ни . от толчков кондуктора, когда -трт 
будет вытаскивать Савку, «зайца», из-под лав- 
ки вагона, ни от голодной боли в животеГни 
от холода. Не было ещё помощи божьей ни 
в каких случаях бабкиной жизни... Но' она 
всё-таки молит о ней бога, жарко глядя на 
образа и покрывая грудь внука крестами. 

Наконец все .выходят из изб‘ы. Отец, Петь- 
ка, .двое друзёй-сверстниНов провожают Сав- 
ку до станции. Остальные остаются у околи- 
цы, глядя им вслед... 

Долго видны на бледном осеннем небе тём- 
ные фигуры людей: в чистом поле, как в мо- 
ре, далеко видно. Потом соседи один за дру- 
гим расходятся. 

А бабка всё стоит, прижавши старые руки 
к груди. Смотрит до тех пор, пока люди не 
превращаются в чёрные точки. 

Но вот и их не видно... 

Тяжело вздыхая и шатаясь не то от горя, 
не то от старости, идёт она домой... 

Она не обольщает себя надеждой на лёгкий 
успех внука в новой жизни. Подростки не- 
редко уезжали из деревни на щахты, но ред- 
ко кто достигал там благополучия. Большая 
часть теряла здоровье от каторжного труда. 
Многие гибли от аварий. А кое-кто попадал 
«на лёгкую дорожку» и делался завсегдатаем 
кабаков. И лишь немногим ' удавалось 
устроиться так, чтобы и семье высылать по- 
немногу денег на хозяйство и самим жить, 
не голодая. В деревне долго обычно шли раз- 
говоры, когда кто-нибудь приезжал с шахты 
«в костюме и при часах». Это казалось вер- 
хом благополучия, добытого каторжным шах- 
тёрским трудом. 

Достигнет ли благополучия Савка, бабка не 
знала и не надеялась узнать. Оттого и раз- 
рывалось сейчас её старое сердце и судорож- 
но прижимались к груди руки, столько пора- 
ботавшие, чтобы вырастить внуков. 

Но тревожилась она напрасно: у внука был 
её характер, он твёрдо шёл к намеченной 
цели. 

Только цель его новой, самостоятельной 
жизни оказалась не та, о которой мечтала 
для него бабушка. Это было не личное бла- 
гополучие. Хорошие люди с огнём в душе, 
такие же, как его первый учитель, встреча- 
лись Савке на каждом повороте жизненного 
пути, и они помогли ему увидеть другую 
цель — счастье всего народа... 

Как шёл к этой цели Савелий Сапронов, 
шахтёр, рабочий, моряк, большевик, как бо- 
ролся он за свободу и счастье Родины, я 
расскажу как-нибудь в следующий раз. 


ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА. 
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ГЕОДЕЗИСТЫ В СОВХОЗЕ «АЛТАЙ» 
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СТРОИТЕЛЬСТВО НОВОГО ПОСЕЛКА СОВХОЗА «АЛТАЙ». В, Басов. 
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ОРУЖИЕ РЕВОЛЮЦИИ 

емидесятые годы про- 
шлого столетия. Город, 
который именовался 
тогда Санкт-Петербур- 
гом. 

По торцовой мосто- 
вой, задерживая наряд- 
ные экипажи, движется 
похоронная процессия. 
Юноши ,в студенческих шинелях несут 
бедный гроб, следом мерно шагают про- 
вожающие. Их много, и почти всё моло- 
дёжь: девушки в бурнусах и шапочках, 
низко надвинутых на лоб, студенты... , 
Скорбно и торжественно звучит песня: 

Замучен тяжёлой неволей. 

Ты славною смертью почил... 

В борьбе за народное дело 
Ты голову честно сложил... 

— Студента хоронят, — слышится в тол- 
пе— В остроге, говорят, помер... 

Процессия сворачивает за угол. В толпе 
недоумевают: 

— Куда ж они? Не на кладбище разве? 

Процессия направляется к зданию Пе- 
тербургского окружного суда, где всё ча- 
ще приговаривают к каторге тех, кого 
одни называют «бунтовщиками», а дру- 
гие — «заступниками народными». 

Медленно и грозно проплывает мимо 
окон суда гроб с телом юноши, замучен- 
ного в тюрьме. Чей-то молодой голос гром- 
ко кричит: 

— Глядите! Вот жертва вашего право- 
судия! 

* Свистки. К месту происшествия спешит 
полиция. Но процессия уже далеко, ветер 
донюсит вещие слова о том, что скоро бор- 


цов-одиночек сменит мститель, могучий и 
гневный, — народ. 

...Скоро из наших костей 
Подымется мститель суровый, 

И будет он нас посильней. 

...А мститель уже подымался. В том 
же, 1877 году, в том же окружном суде 
слушается дело «о противозаконном сооб- 
ществе и распространении преступных со^ 
чинений». В числе подсудимых плечистый 
человек в холщовой рубахе, не похожий 
на студента, — Пётр Алексеев, рабочий. 
Пророчески звучит его речь: 

— Подымется мускулистая рука мил- 
лионов рабочего люда, и ярмо деспотизма, 
ограждённое солдатскими штыками, раз- 
летится в прах. 

Слова Петра Алексеева вошли в исто- 
рию. Но не всем известно, что в числе 
«преступных сочинений», найденных у 
Алексеева и предъявленных на суде как 
обвинительный документ, был «Песен- 
ник» — сборник «крамольных» песен. 

Могучую силу революционной песни 
оценили и друзья и враги революции. Ещё 
в 1820 году во Франции некий прокурор, 
обвинявший автора «дерзких» песен поэта 
Беранже, заявил на суде, что песню нельзя 
щадить. . 

— Почему щадить её? — сказал он. — 
Потому Л'И, что она в состоянии снабдить 
лозунгами мятежи и восстания? Потому 
ли, что, быстро распространяясь, она одно- 
временно проникает в город и деревню? 
Да, песня может заразить даже самый 
воздух, которым дышишь... 

Прокурор, ненавидевший революцию, 
невольно сказал правду. Песня — верное 
оружие революции. Она понятна всем, лег- 
ко запоминается и зажигает не только 
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умы, но и души. Боевой мотив песни во- 
одушевляет людей, ведёт их на борьбу. 

«Угнетатели дрожат, когда по улицам 
движется шествие рабочих со знамёна- 
ми, — говорится в одной из листовок 
900-х годов. — Они дрожат перед звуками 
рабочих песен». О песне — оружии рево^ 
ЛЮЦИИ — мы и расскажем сегодня. 

ЛЮБИМЫЕ ПЕСНИ ИЛЬИЧА 

дин из наших ста- 
рейших коммунистов, 
П. Лепёшинекий, вспо- 
минает: ' 

— Ильича хлебом не 
корми, а только пода- 
вай ему это самое: 
«Смело, товарищи, в 
ногу» или «Вихри враж- 
дебные». При этом он сам — основной 
элемент хора и очень темпераментный 
дирижёр. Его баритон с хриповатыми 
нотками покрывает все остальные голоса, 
а руки, энергично сжатые в кулаки, раз- 
машистыми движениями во все стороны 
играют роль дирижёрской палочки. 
И сколько огня, сколько революционного 
огня он вкладывает каждый раз всё в те 
же незатейливые слова: 

...И водрузим над землёю 
Красное знамя труда. 

Песня «Смело, товарищи, в ногу» на- 
писана б о л ь шев и ком -подпол ь щи ком Лео - 
нидом Петровичем Радиным. Он был од- 
ним из любимых учеников Менделеева, 
ему прочили блестящую научную карье- 
ру. Однако он отказался от неё и посвя- 
тил себя революции. Короткая жизнь Ра- 
дина прошла преимущественно в тюрьме 
]] ссылке. В одиночке Таганской тюрьмы 
ніаписал он свою песню, полную веры в 
силы народа и революцию: 

...Время за дело приняться, 

В бой поспешим поскорей. 

Нашей ли рати бояться 
Призрачной силы царей? 

Песня намного пережила автора. 

...Вышли мы все из народа. 

Дети семьи трудовой, — 

пели рабочие на баррикадах в 1905 году, 
солдаты, штурмовавшие Зимний дворец, 
бойцы из отрядов Ворошилова, Будённого, 
Чапаева... 

В тюрьме сложилась и вторая песня, о 
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которой упоминает П. Лепешинский,— 
«Вихри враждебные»,— написанная на мо- 
тив польской «Варшавяніки». О рождении 
этой песни вспоминает её автор, соратник 
великого Ленина, Глеб Максимилианович 
Кржижановский: 

— Дело было в 1897 году, в «Бутыр- 
ках». Здесь, по дороге в ссылку, застряла 
группа русских марксистов. Однажды к 
нам в камеру привели «новичков» — поль- 
ских революционеров. Поляки внесли в 
наше заточение свежую струю. 

По целым дням мы разговаривали с ни- 
ми о подпольной работе, .горяно .и друже- 
ски спорили, а вечерами пели русские и 
польские песни. Особенно понравилась 
всем польская революционная «Варша- 
вянка». 

Однако польские слова этой песни тре- 
бовали решительной переделки для того, 
чтобы стать боевой песней нашего проле- 
тариата. 

Этой переделкой и пришлось мне за- 
няться. 

В конце марта 1897 года эта работа 
была закончена, а 25 марта была назначе- 
на отправка всей нашей группы в Сибирь, 
Вот тут-то и получила наша «Варша- 
вянка» своё боевое крещение. Накануне 
часа отправки мы встали в кружок и гря- 
нули хором нашу «Варшавянку». А у две- 
рей мы поставили нашего товарища-сила- 
ча, который своим могучим плечом подпи- 
рал железную дверь, в которую уже ломи- 
лись жандармы. 

Врри враждебные веют над нами. 
Тёмные СИЛЫ нас злобно гнетут, — 

пели мы, а «чёрные силы» в лице надзи- 
рателя стучали к нам в дверь, крича: 
«Прекратить безобразие!» 

Окна камеры были открыты, вся тюрьма 
слушала песню. Кпк вызов звучали слова: 

В битве великой не сгинут бесследно 
Павшие с честью во имя идей. 

Их имена с нашей песнью победной 
Станут священны мильонам людей. 

«Молчать!» — кричали нам в дверь и 
со двора. 

Но поляк-великан не покидал своеро 
поста, и песня лилась, сотрясая стены 
тюрьмы: 

На бой кровавый. 

Святой и правый 
Марш, марш вперёд. 

Рабочий народ! 

И пока песня не была допета, вражья 
свора не могла к нам ворваться. 





На баррикадах в 1905 году грозно звучали революционные песни. 


Обе песни — «Смело, товарищи, в ногу» 
и «Вихри враждебные» (иначе «Варша- 
вянка») — нравились Владимиру Ильичу 
своим боевым духом. Он высоко ценил 
бодрость и силу революционной песни. 
Когда ОДИН! из его соратников, Ольмин- 
ский, добавил к заунывной «Дубинушке» 
строфу: 

Новых песен я жду от родной стороны. 
Но без горестных слёз, без рыданий, 
Чтоб они, пролетарского гнева полніы. 
Зазвучали б призывом к восстанью, 
Владимир Ильич, по свидетельству старой 
большевички М. М. Эссен, сказал: 

— Из всей «Дубинушки» нужно бы 
оставить только эти строчки. 

МОГУЧАЯ СИЛА 

Рассказ старой работницы 

Вышнем Волочке было 
н ескол ько текстильны х 
фабрик: кроме нашей, 
Рябушинской, ещё в 
Солдатской и в Ямской 
слободах. Отец мой и 
мать работали на Рябу- 
шинской. Жили мы в 
казармах при фабрике, 
вся семья в одной каморке, а было нас 
четырнадцать человек. 

Вскоре, впрочем, нашей семьи поубави- 
лось. За короткий срок мы схоронили от- 
ца, восемь братьев и двух сестёр. Все 
умерли от туберкулёза, или, как говорили 
тогда, от чахотки. 


А что удивительного? Работаешь с ма- 
лолетства по четырнадцати, а то и по 
восемнадцати часов, пища — хлеб да квас, 
теснота, холод. Как тут не зачахнуть? 

Такая от всего этого тоска брала, такая 
злоба!.. Уйдём, бывало, в лес и запоём там 
нашу, ткацкую. Грустная была песня: 

Грохот стоит, духота нестерпимая. 

Доля ткача нелегка... 

Наступил 1905 год. Волнения пошли по 
РосоИ'И. Слышим, то здесь, то там рабочие 
бастуют. А у нас всё то же: увольнения, 
штрафы. Директор у нас был такой же- 
стокий человек. Чуть что: «Вон с фаб- 
рики! Получай расчёт!» 

И вот рассчитал он таким манером 
обоих Павловых — мужа и жену. А у Пав- 
ловых пять душ детей — мал мала меньше. 

Тут всё у нас и закипело. Первьши под- 
нялись мюльщики. Работа у них опасная, 
горячая, на мюльных машинах всегда са- 
мый боевой народ. Они закричали: 

— Бросай работу! 

Мы остановили станки. Сначала в пря- 
дилке, где Павлов уволенный работал. По- 
том вместе со слесарями и токарями по- 
шли в ткацкий цех... Оттуда всем народом 
к директору: 

— Выходи!.. Разговор есть! 

Но разве будет он с нами разговари- 
вать?! 

— Что?! — кричит. — Бунтовать?! Сей- 
час вызову войска! Всех расстреляю! Рас- 
ходись по домам, пока целы! 

Стоим во дворе... Люди постарше, по- 
смирней оробели: 
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— Может, и в самом деле лучше по до- 
мам, ребята?.. 

А молодые кричат: 

— Не слушайте их!.. Пошли в Солдат- 
скую, станки остановим!.. Груня, запевай! 

— Отречёмся от старого мира, 
Отряхнём его прах с наших ног, — ^ 

запела я. 

Знала я эту песню давно, но тут вдруг' 
все слова её для меня прояснились, точно 
с глаз пелена спала. Вот он — старый мир: 
директор, увольнения, вечный голод. Эх, 
сжечь бы этот мир да развеять в прах! 

Идём по лесу к Солдатской слободе, к 
таким же, как мы, ткачам. Идём, поём, и 
я всей душой понимаю песню. Пою: «Тебе 


Так, с песней пришли мы в Солдатскую' 
слободу, на фабрику, и там остановили 
станки. А оттуда двинулись дальше, к 
Ямской. Шли, смеялись, точно заново жить 
начали. Если бы стрелять в нас стали, мы 
бы не остановились тогда. Песня звала нас 
на борьбу: 

Вставай, подымайся, рабочий народ! 

Иди на врага, люд голодный! 

Раздайся, клич мести народной! 

Вперёд! Вперёд! Вперёд! Вперёд! 

Вперёд! 

Никогда не забыть мне, как пели мы 
эту песню, ведь тогда, в пятом году, впер- 
вые мы, рабочие, ощутили свою силу. 




отдых — одна лишь могила» — и вспоми- 
наю сестру, которая в прошлом году умер- 
ла... «Весь свой век недоимку готовь» — 
это про нас, про наши штрафы... 

А потом как грянем мы все хором: 

Не довольно ли вечного горя?! 

Встанем, братья, повсюду зараз — 

От Днепра и до Белого моря, 

И Поволжье, и дальний Кавказ! 

И в самом деле, вон сколько нас, ра- 
бочих! Если встанем все зараз, кто нас 
одолеет? 


ГИМН КОММУНИСТОВ 


емнадцатый год... На 
фронте, в окопах — 
немецкие рабочие . и 
крестьяне, пригнанные 
на фронт императором 
Вильгельмом. Напротив 
них русские солдаты, 
тоже пришедшие сюда 
не по своей воле. И не- 
мецких и русских солдат дома ждут голод- 
ные семьи, невспаханная земля... Кому 
нужна эта бойня?.. 

И вот из русских окопов раздаётся пес- 
ня. Сначала она звучит негромко, посте- 
пенно звуки её становятся увереннее: 


Кончилась гражданская война. С песнями выходят комсомольцы на субботники восстанавливать разрушенное 

хозяйство. 
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Вставай, проклятьем заклеймённіый, 

Весь мир голодных и рабов... 

Внезапно к поющим присоединіяются го- 
лоса из немецких окопов: 

...С Интернационалом 
Воспрянет род людской. 

Поёт многоголосый хор на русском и на 
немецком языках. И вот солдаты, немец- 
кие и русские, выскакивают из окопов, об- 
нимаются, целуются... 

Писатель Фурманов рассказывает, как 
в годы гражданской войны чапаевцы, при- 
близившись к отрядам Колчака, запели 
«Интернационал»: «Повндимому, стран- 

ное чувство испытывали колчаковские 
солдаты — они не стреляли». 

Великую власть над волей и чувствами 
людей обрела песня, которую написал 
поэт-коммунар Эжен Потье. Недаром 
Ленин назвал автора «Интернационала» 
«одним из великих пропагандистов посред- 
ством песни». 

«Интернационал» неотделим от Ок- 
тябрьской революции, от завоеваніий Ок- 
тября, от побед нашего народа. Нет вто- 
рой такой песни на земле. 

В самые решительные и торжественные 
минуты жизни советские люди обращаются 
к партийному гимну — «Интернационалу». 

«Это есть наш последний й решительный 
бой», — пели солдаты и офицеры нашей 
армии, бросаясь в жестокие сражения с 
фашистами в дни Отечественной войны. 
С петлей, накинутой на шею, срывающим- 
ся голосом запел «Интернационал» обре- 
чённый па казнь четырнадцатилетний пар- 
тизан Шура Чекалин. С «Интернациона- 
лом» шли в свой «последний, решитель- 
ный», в смертный свой бой Ульяна Громо- 
ва, Сергей Тюленин, Иван Земнухов и их 
друзья-молодогвардейцы. «Интернацио- 
нал» звучал и будет звучать для всех нас 
голосом революции, голосом советской 
Родины, голосом партии... 

НА КРЫЛЬЯХ ПЕСНИ 

оряки пели:. «По мо- 
рям, по волнам»; у 
красноармейцев были 
песни: «Белая армия, 

чёрный барон», «Мы 
красная кавалерия» и 
множество других. В 
заводских клубах слы- 
шалось: 

«Мы — кузнецы...» И только особой ком- 
сомольской песни не было. 


Ещё в апреле 1922 года один молодой 
слесарь горячо убеждал молодого поэта 
Безыменского написать такую песню: 

— Напиши, обязательно напиши! Что- 
бы заря утренняя была, и мы все, и фрон- 
ты, и фабрики... 

А вскоре после этого Александра Бе- 
зыменского вызвали на бюро ЦК комсо- 
мола, или, как говорили тогда, Цекамола^, 
и поручили ему написать в трёхнедельный 
срок гимн комсомольцев. 

— Помни, — сказали Безыменскому, — 
сейчас три часа дня. Через три недели, 
ровно в три часа дня, ты нам читаешь 
текст комсомольского гимна. Если ж ты 
напишешь его раньше, вызывай нас в лю- 
бое время дня и ночи... 

Возвращаясь домой, поэт придумал пер- 
вые строчки песни. Той же ночью в Цека- 
моле раздался телефонный звонок: 

— Песня готова! 

И тут же, ночью, было созвано бюро. 

Это было странное собрание. Слушате- 
ли сидели на столах и подоконниках. 
А посредине стоял «докладчик» и пел. 

Когда он допел последний куплет, его 
попросили по'вторить... Затем «Молодую 
гвардию» пело хором всё бюро. А к утру 
к хору присоединились жильцы из сосед- 
них квартир. 

Через несколько дней песню знали все 
комсомольцы Москвы. Через несколько не- 
дель — молодёжь всей страны. 

Прошли годы, полные бурных событий. 
Песня жила в стране. И по песне люди ста- 
ли называть молодёжь, комсомольцев 
«молодой гвардией», связывая с этими 
словами представление о славных тради- 
циях ко.мсомола. Боевое имя «Моло- 
дая гвардия» дали своей организации от- 
важные юноши и девушки в захвачен- 
ном врагами Краснодоне. Это название 
пролетело через десятилетия на крыльях 
песни. 

И вы тоже, должно быть, любите песшо 
«Молодая гвардия» и с волнением повто- 
ряете слова, которые пели и комсомольцы 
двадцатых годов и герои-краснодонцы: 

Вперёд заре навстречу, товарищи 

в борьбе! 

Штыками и картечью проложим путь 

себе... 

Чтоб труд владыкой мира стал 

И всех в одну семью спаял, 

В бой, молодая гвардия рабочих 

и крестьян! 

Ю. Новикова 
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Михаил Львовский 

Рисунки В. Федяевской. 

Машина шла во весь опор 
И снег слепил глаза, 

Вдруг неожиданно шофёр 
Нажал на тормоза. 

Увидел он: над мостовой 
Висит особый знак, — 

И сразу опытной рукой 
Переключил рычаг. 

Теперь казалось, будто он 
Совсем к рулю прирос, 

И грузовик свои пять тонн 
На цыпочках понёс... 


Трамвай на стыках грохотал 
И стёклами гремел. 

Но вот, попав на наш квартал. 
Он тоже присмирел. 
Сдержать колёс упрямый бег 
Из всех стараясь сил. 

Он только искру в талый снег 
Случайно обронил. 


Стоит такая тишина 
На улице у нас. 

Что даже оттепель слышна 
Бывает здесь подчас. 

Чтоб шумом нам не помешать. 
Чтоб легче было мне 
Задачи трудные решать 
В привычной тишине. 

Водитель тут не даст гудок, 
Мотор не заревёт; 

Висит над улицей значок: 
«Здесь школз! Тихий ход!» 







Вы на лыжах бывали в лесу? 

В снежной чаще встречали лису? 
Ну, а в поле бывали? 

Чей там след увидали? 

Вы ходили в далёкий поход, 

Вы слыхали, как ветер поёт. 

Как трещат от мороза 
Молодые берёзы? 

Вы в снегу разжигали костёр? 

Вы спускаться умеете с гор? 

Вы на речку ходили? 

Вы на озере были? 

Если нет, собирайтесь скорей 
Всем звеном. 

Всем отрядом. 

Дружиною всей! 

Мы в походах бывали. 

Мы такое видали. 

Что нам жалко теперь тех ребят, 
Которые дома сидят. 
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Мирослав Жулавский 


Рисунки А. Кокорина. 


Пасхальные каникулы 
выпали на начало апре- 
ля. В эту пору океан ещё 
бурлит, но Ланды ^ уже 
дышат весной. 

Леса, растянувшиеся 
вдоль всего Западного по- 
бережья Франции, как бы 
потягиваясь после зимне- 
го сна, греются в лучах 
солнца. По утрам порыви- 
стый океанский ветер 
вздымает в небо жёлтое 
облако легчайших пыли- 
нок. Они оседают затем на 
деревьях, лесных дорогах 
и дюнах, на крышах не- 
многочисленных селений. 

Золотистая пыль носится 
в воздухе, меняет цвет ве- 
сеннего неба, заслоняет 
солнце, окрашивает вер- 
шины деревьев, словно их 
облили мёдом. 

Цветут миллионы сосен. 

На лесных .полянах ріас- 
пускаются кусты густой 
сирени, а в палисадниках 
лесорубов покрываются цветами магно- 
лии. На пнях пробковых дубов лопается 
кора. Горячая смола каплями стекает в 

* Ланды — низменная, равнинная местность 
на Атлантическом побережье Франции. 
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маленькие глиняные ми- 
сочки, подвязанные к над- 
резанным соснам. А когда 
вечерняя прохлада сме- 
няет дневную жару, лету- 
чие пески больших дюн 
чуть слышно поют... 

Примерно на половине 
пути между Бордо и Биар- 
рицем, в самом сердце 
Ланд, среди озёр и песча- 
ных холмов побережья, 
лежит маленький лесной 
посёлок Мимизан — не- 
сколько десятков домов, 
построенных на песча- 
ной поляне. В Мимизане 
нет никаких достоприме- 
чательностей, кроме ста- 
рой, разрушенной церк- 
ви и памятника воинам, 
павшим в двух мировых 
войнах. Ближе к берегу 
высится небольшая фаб- 
рика по переработке смо- 
лы. На н.ей работает почти 
всё взрослое население 
Мимизана, в котором все- 
го-то не более пяти сотен жителей. 

А дальше, в шести километрах к западу, 
на самых дюнах, у открытого океана, при- 
ютилось крохотное дачное местечко Ми- 
мизан-Пляж. Летом оно полно приезжих, 
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сатель, лауреат Государственной 
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но ранней весной в нём пусто и ветрено; 
высокие волны океана заливают тогда 
пщ}к до самых песчаных холмов — есте- 
ственной границы больших приливов. В 
это время года на всём пляже безраздель- 
но господствуют солнце, ветер и бурные 
волны Атлантического океана. 

Бернар Оливье приехал в Мимизан- 
Пляж с родителями на пасхальные кани- 
кулы. Ему уже исполнилось тринадцать 
лет, и он учился в Бордоском лицее. Отец 
Бернара, известный в городе врач, имел в 
Мимизан-Пляже небольшую дачу. Во- 
преки традиции бордоских богачей, отды- 
хающих только в Аркашоне, доктор 
Оливье любил Мимизан-Пляж и обычно 
проводил там субботу и воскресенье. Боль- 
ше всего доктор Оливье любил открытый 
океан с^ крутыми волнами и прямую ли- 
нию побережья. На всём Серебряном бе- 
регу — как называют ещё Западное побе- 
режье Франции — трудно было найти 
океан более открытый, волны более кру- 
тые и линию побережья более прямую, 
чем в Мимизан-Пляже. Сидя на дюнах, 
доктор Оливье часами созерцал океан, 
слушая гул отливов и приливов. Мать 
Бернара, госпожа Оливье, не любила 
океана: оттуда дули ветры, вызывавшие у 
неё мигрень. Однако она настолько при- 
выкла жить сообразно склонностям мужа, 
что ей и в голову не приходило предло- 
жить поездку на Средиземное море, где 
весной не бывает ветров и где у неё не 
болела бы голова. 

Бернар не представлял себе места бо- 
лее чудесного, чем Мимизан-Пляж. Он 
проводил здесь с родителями все свои ка- 
никулы. Весной Мимизан-Пляж безлю- 
ден, чистенькие домики среди сосен наглу- 
хо заколочены. Немногочисленные посто- 
янные жители дачного посёлка уезжают 
на пасху в города, к родным или друзьям. 
Перед отъездом они старательно опуска- 
ют на окнах жалюзи, чтобы уберечь до- 
машнюю утварь от солнечных лучей. По- 
этому пасхальные праздники семейство 
Оливье обычно проводило тихо, в тесном 
семейном кругу. Бернар гулял с родителя- 
ми вдоль пустынного пляжа, где ещё не 
было тех разноцветных полотняных ширм, 
которые в разгар летнего сезона укрыва- 
ют дачников от ветра. Бернар немного 
скучал, потому что ещё нельзя было ни 
купаться в море, ни охотиться на скатов с 
ружьём для подводной стрельбы. Он ско- 
рее предпочитал гулять в лесу, где можно, 
было, по крайней мере, воображать себя 


индейцем и стрелять из лука в сосновые 
пни. 

Бернар любил своих родителей и очень 
радовался, когда они брали его с собой в 
Мимизан-Пляж. Но он остро чувствовал 
отсутствие товарищей, без которых для 
мальчика его возраста нет ни подлинных 
каникул, ни подлинного праздника, ни 
подлинных забав. Трудно требовать, что- 
бы отец, важный господин с брюшком и в 
очках, носился по песчаным холмам, как 
арабский всадник, или незаметно проби- 
рался от сосны к сосне, как краснокожий. 
Трудно требовать и от мамы, хотя она и 
лучше всех на свете, чтобы ей, как Берна- 
ру, нравилось часами лежать на опавшей 
хвое в шалаше из веток. Бернар пробовал 
заниматься этим один, но такая игра бы- 
стро ему надоедала. Ибо игра, как и бесе- 
да, требует партнёра. И потому, несмотря 
на то, что у него были лук и пневматиче- 
ский пистолет, Бернар скучал. 

После обеда доктор Оливье располагал- 
ся на веранде, вытянувшись на кушетке, 
а госпожа Оливье со своим рукодельем 
усаживалась тут же в глубокое кресло. 
Доктор быстро засыпал и дремал около 
полутора часов. Госпожа Оливье в это 
время вязала на спицах, изредка бросая 
на мужа заботливый взгляд. 

Эти часы для Бернара были самым .худ- 
шим временем дня. Он совершенно не 
знал, чем ему заняться: вертелся около 
дома, выбегал на пустую, залитую солн- 
цем песчаную улочку, швырял камнями в 
греющихся на солнце котов. Наконец, он 
подкрадывался по-индейски к веранде и 
следил, как золотая пыль цветущих сосен 
оседает на лысину спящего отца. Пыльца 
эта была всюду: она покрывала полы, 
утварь и обувь, носилась в воздухе, про- 
никала сквозь закрытые ставни. В те не- 
сколько весенних дней, когда цвели леса, 
всё вокруг приобретало золотистый отте- 
нок, даже океанские волны; по ночам, ко- 
гда ветер менял направление и дул с суши, 
он доносил до них жёлтую пыль цветения. 

Однажды после полудня, когда солнце 
грело особенно сильно, Бернар высколь- 
знул из дому и побежал на пляж. Было 
время большого отлива, и пляж показал- 
ся ему огромным и широким, как никогда. 
Океан шумел далеко, сверкая на солнце 
белыми гривами волн, громоздя их на го- 
ризонте, словно жирные белые полосы, на- 
рисованные одна над другой на фоне неба. 

Нет на океане ничего интереснее отли- 
вов. Можно далеко брести по песку, кото- 
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рый ещё минуту назад был морским дном, 
можно искать раков-отшельников и рако- 
вины или гоняться за неуклюже удираю- 
щими крабами. 

И Бернар бросился следом за уходив- 
шим морем. Он, несомненно, догнал бы 
его, несмотря на то, что песок под его но- 
гами становился всё более мокрым и вяз- 
ким, если бы не споткнулся обо что-то и 
не растянулся во весь рост. В ту минуту, 
когда он ткнулся лицом в песок, он ясно 
услышал, как что-то тяжёлое с чавканьем 
опустилось рядом с ним. Бернар стряхнул 
с лица песок и поднял голову. Взгляд его 
встретился с парой холодных, ужасных 
глаз. Он почувствовал, как у него зашеве- 
лились волосы от страха. В двух шагах от 
его лица, в мокром песке, слегка припод- 
нятый на своих отвратительных щупаль- 
цах, как бы на корточках, сидел спрут. 
Бернар взвизгнул так пронзительно, что 
головоногое страшилище сжалось, словно 
приготовилось прыгнуть. 

— Не бойся. Он не кусается. 

Бернар обернулся. Около него 
стоял мальчик немного побольше, 
чем он сам, с объёмистой сумкой 
в руке. Бернар вскочил красный, 
как мак. 

Мальчик подошёл к спруту, лов- 
ко схватил его за туловище и вы- 
тащил у него изо рта крючок. 

Только теперь Бернар заметил, 
что спрут просто попался на крю- 


тел тебя догнать... Да ты не бойся, они не 
вредные. Конечно, они отвратительно вы- 
глядят, зато очень вкусные. 

— А ты их здесь ловишь? — спросил 
Бернар, оправившись от стыда. 

— Ага! Сейчас привяжу к колышкам 
лески с крючками и на них насажу при- 
манку. Когда будет прилив, спруты и ска- 
ты вернутся сюда. Они ищут корм возле 
берега. А во время отлива я опять приду и 
проверю, что попалось. 

Бернар внимательно приглядывался к 
мальчику. Он был выше и казался сильнее 
Бернара, вероятно, он был годом — двумя 
старше. На нём были засученные вельве- 
товые штаны и грязный свитер в полоску. 
Из-под старого берета выбивались космы 
давно не чёсанных волос. 

Бернар деловито посмотрел на крючок, 
который мальчик всё ещё держал в руке. 

— Какую ты приманку насаживаешь? 

Мальчик полез в сумку. 


Бернар обернулся. Около него стоял мальчик с объёмистой сумкой в руках. 


чок, привязанный леской к кюлышку, 
вбитому в морское дно. 

— Небось, испугался? — сказал маль- 
чик. — Ты быстро бежал и зацепился за 
леску. А этот спрут уже был на крючке и 
потянулся за тобой. Даже смешно смот- 
реть было: как будто бы он прыгал и хо- 
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— Головы макрелей. Видишь? 

Он вытащил из сумки рыбью голову и 
насадил её на крючок. Потом старательно 
уложил леску по направлению к морю. 
Бернар заметил, что его сумка была осно- 
вательно набита. 

— Ты сегодня что-нибудь поймал? 


— Двух спрутов и трёх скатов. Хоро- 
ший улов! Сейчас отливы большие, и, ко- 
гда вода прибывает, крючки заплывают 
далеко в море. Хочешь, насадим вместе 
свежую приманку? Тебя как звать? 

— Бернар. А тебя? 

— Гастон. Смотри, не спутай лески. 

Пройдя несколько шагов, Гастон под- 
нял с песка пустой крючок. ’ 

— Видишь? Съели приманку, твари! 
Знаешь, попадаются такие догадливые, 
что обдерут с крючка приманку и сожрут 
её, а крючка не тронут. 

Он посмотрел в сторону моря, находив- 
шегося от них на расстоянии полёта камня. 

— Знаешь, что? Давай вобьём колышки 
подальше от берега, поближе к морю. От- 
лив сегодня ещё больше. Поможешь мне? 

Вдвоём работа пошла живее. Когда они 
вбили последний колышек, неожиданно 
плеснула большая волна и окатила их 
чуть не до пояса. Гастон рассмеялся, буд- 
то услышал удачную шутку. 

— Побежали? Начинается прилив. 

Большие волны возвращались с рё- 
вом. Бернар и Гастон побежали что есть 
силы. Добравшись до сухого берега, они 
уселись на высокой дюне и стали глядеть 
на прилив. 

— Наши крючки уже в море! — минуту 
спустя крикнул Бернар. Посмотрев на Га- 
стона, он смутился и поправился: — Твои 
крючки. 

— Крючки будут наши, — возразил Га- 
стон. — Будем закидывать их вместе. 
Только то, что поймается, будет моё. — Он 
серьёзно взглянул на Бернара. — Я дол- 
жен приносить всё это тётке, и столько, 
чтобы хватило. Понимаешь?.. 

— Значит, ты живёшь здесь не с роди- 
телями?. — спросил Бернар. 

Гастон нахмурился. 

— Нет, не с родителями. Я живу у дя- 
ди, смолокура. 

— А я езжу сюда на каникулы каждый 
год. Удивительно, что я не встретил тебя 
до сих пор. 

Гастон нахмурился ещё сильнее и при- 
нялся вертеть прутиком дырку в песке. 

— Я в Мимизане живу только с Нового 
года... 

— А где ты до этого жил? 

— В Монт-де-Марсане. 

— С семьёй дяди? 

Гастон отбросил пру г и внезапно под- 
нялся. 

— Нет, с родителями. А тебе не пора? 
Получишь дома нагоняй. 


Он говорил резко, почти грубо. Бернару 
стало неловко. 

— Не бойся, не получу, — сказал он 
неуверенно. — Не понимаю, почему ты сер- 
дишься? 

Гастон отвернулся, притворившись, что 
смотрит на море. Видимо, ему тоже стало 
неприятно. 

— С чего ты взял, что я сержусь? Мне 
ещё порядочно тащиться до дома. А завт- 
ра чуть свет надо снова быть здесь. Ан- 
гел-хранитель вместо меня за крючками 
не присмотрит. Думаешь, это интересно? 

Бернар молчал, что-то обдумывая. 

— Слушай, — сказал он наконец, — ес- 
ли хочешь, я приду завтра утром осмот- 
реть крючки вместо тебя. Я живу в двух 
шагах отсюда. 

Гастон посмотрел на него с недоверием. 

— Да надо не утром, а на рассвете. От- 
лив будет около четырёх часов утра. Ты 
проспишь. 

— Не просплю! 

— Всё равно не справишься: побоишься 
спрутов. 

Бернар слегка покраснел. 

— Справлюсь, не бойся. Я видел, как 
это делается. А спрутов я не боюсь, я толь- 
ко этого немного испугался, потому что он 
как-то неожиданно... В Бретани я ловил 
спрутов голыми руками... 

— А где ты возьмёшь рыбьи головы на 
приманку? 

Бернар смущённо посмотрел на Гасто- 
на. 

— Ну, видишь! — торжествующе ска- 
зал Гастон. 

Но Бернар вдруг подпрыгнул и захло- 
пал в ладоши. 

— Есть! 

— Что есть? 

— Макрели! Они будут сегодня на 
ужин. Я видел, как их утром принесли на 
• кухню. 

— Ну и что с того? 

— Как что? Поотрываю у них головы! 

Гастон пожал плечами. 

— У жареных макрелей? Спруты и ска- 
ты не едят макрелей на маргарине. 

— А я оторву у них головы до того, как 
их изжарят! 

— Тебе не позволят. Макрели жарятся 
с головами. 

— Позволят. Ты моих стариков не 
знаешь. 

Гастон некоторое время раздумывал, 
поглядывая на Бернара. 
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— Слушай, — наконец сказал он, — ес- 
ли ты завалишь это дело, не снимешь уло- 
ва и не насадишь новой приманки, мне 
попадёт дома из-за тебя. С тёткой шутки 
плохи. 

— Я не подведу. Даю слово. Можешь 
придти позднее, после завтрака. 

— Ну, смотри! Если опоздаешь, на 
крючках ничего не найдёшь. Морские пти- 
цы оберут их вместо тебя. Даёшь слово? 

— Даю! 

— Ну, тогда помни. В конце концов это 
только один раз. Отлив с каждым днём на- 
чинается позже. 

Он посмотрел на море, подступавшее с 
каждой новой волной всё ближе. 

— Который час? 

Бернар- взглянул на свои ручные часы. 

— Половина пятого. 

— Эх, красивые часы у тебя! С секундо- 
мером? 

— С секундомером. На, посмотри. 

— Да-а... Ну, надо идти. Мне ещё час 
ходьбы до дому. 

— Так до завтра! 

— До завтра! Только не подведи! 

Гастон пошёл по дороге в Мимизан, не- 
ся сумку на плече. Бернар побежал по 
пляжу домой. 

Доктор Оливье давно уже проснулся и 
стоял на веранде, высматривая сына. 

— Дорогая моя, — говорил он жене, — 
повторяю тебе, , что мальчишка ускользает 
от нас. Он начинает ходить собственными 
путями. Нет, решительно мы должны 
быть с ним гораздо строже. 

Госпожа Оливье мягко возражала. 
У неё как раз был один из тех приступов 
мигрени, против которых не помогало и 
лекарство. 

— Ах, оставь, милый. Наш мальчик хо- 
роший II очень привязан к нам. Я даже 
сказала бы, что ему недостаёт некоторой 
самостоятельности. Ему нужно было бы 
общество ровесников. 

Доктор Оливье насупил брови. 

— Именно в этом-то и заключается 
трудность. Откуда я ему возьму здесь ро- 
весников, которые были бы для него под- 
ходящим обществом? Ты же знаешь, как 
трудно мальчика в его возрасте уберечь 
от дурного влияния. Товарищами в играх 
здесь могли бы быть у него только дети 
лесорубов и смолокуров. А этого, наДо по- 
лагать, ты ни ему, ни себе не пожелаешь! 

Бернар слышал весь разговор, по-ин- 
дейски подкравшись к веранде. Он вы- 
брался из-под неё и, обойдя дом, влез че- 
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— Даёшь слово? — спросил Гастон. 


рез окно в кухню. В лоханке лежала при- 
готовленная к ужину рыба. Бернар взял 
нож и отрезал головы у голубых макре- 
лей. После минутного колебания он взял 
ещё несколько свежих сардин. Всё это он 
вложил в старую верёвочную сумку и 
спрятал под скамейкой в садовой бесед- 
ке. Потом поспешно прошёл на веранду, 
поцеловал мать и, желая предупредить 
какие бы то ни было вопросы, начал бы- 
стро и шумно рассказывать, что он был 
на пляже и что прилив был такой огром- 
ный, а море было так далеко и всё вообще 
было чудесно. 

Сначала у Бернара было самое искрен- 
нее намерение рассказать родителям о 
том, что он подружился с мальчиком из 
Мимизана и что он обещал ему присмот- 
реть завтра за крючками. Но, подслушав 
слова отца, он отказался от этого, опаса- 
ясь, как бы родители не посчитали Гасто- 
на неподходящим для него товарищем. 
Поскольку одна ложь порождает другую, 
а один дурной поступок влечёт за собой 
новые, Бернар, вместо того чтобы попро- 
сить у кухарки рыбьи головы для приман- 
ки, вынужден был взять их тайком. 

Скверные поступки, как известно, лиша- 
ют совесть покоя, хотя бы они соверша- 
лись даже из самых лучших побуждений. 
Поэтому Бернар сидел за ужином, как на 
угольях, и всё время чувствовал, что крас- 


ііеет при каждом взгляде отца. Ел он ма- 
ло и был так непохож на самого себя, что 
мать отослала его спать раньше обычного. 
Ма этот раз Бернар не возражал, так как 
ему предстояло подняться на рассвете. 
Ночью он спал плохо, просыпался от каж- 
дого удара стенных часов, висевших в пе- 
редней, несколько раз зажигал свет, что- 
бы посмотреть, который час. /^Лишь под 
утро он заснул крепко и едва не проспал 
положенного часа. 

Он проснулся, когда небо на востоке 
уже начинало светлеть, и сразу вскочил 
на ноги. За окном слегка золотились высо- 
кие облака. Бернар натянул свитер и брю- 
ки и выскользнул из .дому Ніа цыпочках, 
неся ботинки в руках. Юркнув в беседку, 
он схватил сумку и помчался на пляж. 

'До' начала прилива оставались считан- 
ные минуты. Отлив кончился, и первые 
волны вот-вот могли хлынуть на розовый 
от-зари песок. Бернар добежал до колыш- 
ков с удочками едва живой. Он схватил 
первую леску и потянул её к себе. На 
крючке ничего не было. Он побежал к 
другой удочке. На ней также не оказалось 
улова, приманка осталась нетронутой. На 
третьем и четвёртом крючках приманка 
была съедена. 

Бернар помнил, что накануне они наса- 
дили двенадцать крючков. Он бегал от 
одной удочки к другой. На трёх крючках 
приманка была нетронута, девять крюч- 
ков были пусты. Не попалось даже ни од- 
ного ската. 

Бернар был так ошеломлён, что едва не 
забыл насадить свежую приманку. Он 
стоял над удочками, испытывая горькое 
разочарование: Гастон теперь подумает, 
что он опоздал или проспал. Ни одного 
спрута, ни одной рыбы! 

Набежавшая волна оторвала его от раз- 
мышлений. Она плеснула неподалёку, как 
будто море высунуло язык и лизнуло пе- 
сок, прежде чем его поглотить. Торопясь 
изо всех сил, Бернар начал насаживать 
свежую приманку. Закончил он уже среди 
грохота начавшегося прилива, промокнув 
до нитки. На шесть крючков он насадил 
головы макрелей, на остальные шесть — 
по половинке сардины. 

Мокрый, дрожа от холода, Бернар вер- 
нулся домой, сбросил одежду и забрался 
в постель. Ему хотелось плакать. Он ле- 
жал, испытывая чувство незаслуженной 
обиды, досаду и угрызения совести. Нако- 
нец он ощутил, как его охватывает тепло, 
и заснул мёртвым сном. 


Его разбудил голос матери: 

— Вставай, соня, уже девять часов! 
Отец вернулся с прогулки и ожидает завт- 
рак. 

Завтрак тянулся невыносимо долго. 
Доктор Оливье возбуждённо рассказывал, 
что в Монт-де-Марсан назначен митинг, 
на котором соберутся смолокуры со всей 
округи Ланд: 

— Разумеется, коммунистическая аги- 
тация. Именно в страстной понедельник! 

Сам доктор Оливье, как и подобало 
члену радикальной партии \ был неверу- 
ющим, но на проявление пренебрежения к 
религии у простых людей взирал с неудо- 
вольствием. Он держался того мнения, 
что политика отделения школы от церкви 
правильна постольку, поскольку её прово- 
дят радикалы, но она становится невер- 
ной, как только её провозглашают ком- 
мунисты. 

Госпожа Оливье горячо поддакивала 
мужу. Она была родом из Бордо и проис- 
ходила из зажиточной купеческой семьи, 
разбогатевшей некогда на торговле с Анг- 
лией. В их доме, кроме высшей городской 
знати, не принимали никого, даже префек- 
та департамента. В этом избранном кругу 
её брак € мелким буржуа — доктором — 
вначале считался мезальянсом но поне- 
многу её перестали упрекать, особенно 
с тех пор, как доктор Оливье стал зараба- 
тывать больше всех врачей в департаменте. 

Бернар, чистенько одетый и гладко при- 
чёсаный, белокожий и черноволосый Бер- 
нар, был типичным единственным сынком 
в типичной буржуазной семье. Родители 
баловали его, заботясь лишь о том, чтобы 
он выбирал себе подходящих товарищей. 
Он часто пропускал занятия в школе, имел 
домашнего репетитора и всё то, о чём мо- 
жет мечтать мальчик его лет. У него были 
велосипед, коньки, электрическая желез- 
ная дорога, ружьё для подводной стрель- 
бы, пневматический пистолет, стреляющий 
дробью, теннисная ракетка и альбом с 
марками. Его товарищи в Бордо имели 
точно такие же игрушки и такие же аль- 
бомы с марками. И, может быть, .именно 
поэтому его так тянуло к Гастону, у кото- 
рого не было ничего, кроме удочек и сум- 
ки с приманкой, но который был интерес- 
нее всех его товарищей в Бордо. 

После завтрака Бернар снова улизнул 
из дому и побежал на пляж. Гастон уже 


^Радикальная партия — одна из бур- 
жуазных партий во Франции. 

2 Мезальянс—- неравный брак. 
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ждал, сидя на дюне. Океан был спокой- 
ный и гладкий, как это бывает во время 
полной воды самого большого прилива. 
Волны мягко шелестели у берега. 

Гастон, повидимому, ждал уже доста- 
точно долго. При виде Бернара он нетер- 
пеливо вскочил. 

— Пришёл наконец! — сказал он с 
упрёком. Он окинул Бернара быстрым 
взглядом и, не увидев ничего у него в ру- 
ках, забеспокоился. 

— А рыба где? 

Запыхавшийся Бернар остановился. 

— Рыбы нет. 

Он развёл руками. Гастон взглянул на 
него с изумлением и разочарованием. 

— Проспал... Я же говорил... 

Бернар энергично запротестовал: 

— Не проспал! Я был здесь во-время. 
Па трёх крючках приманка осталась, 
остальные были пусты. 

На лице Гастона появилось недоверие. 

— Врёшь! 

— Не вру. Я говорю всё, как было. Ни- 
чего не попалось. 

— А приманку новую насадил? 

— Насадил. Головы макрелей и свежие 
сардины. 

. Гастон нахмурился. В глазах его всё 
еш,ё мелькало недоверие. 

— Ну, если ты и соврал, то ненадолго. 
Я всё равно узнаю по оставшейся приман- 
ке, соврал ты или нет. 

— Хорошо. Вот увидишь, я говорю 
правду. 

Но Гастон продолжал дуться. 

— Я заранее знал, что ты не справишь- 
ся. Ни на кого нельзя надеяться! 


Бернар вынул из кармана пневматиче- 
ский пистолет. 

— Хочешь пострелять? На, бери! 

Гастон протянул руку. 

— Пистолет! Точно такой же я видел у 
одного малого. Покажи-ка! 

Увлёкшись игрой, они быстро забыли о 
неудавшейся ловле. Так как на берегу 
стрелять было не во что, они перебрались 
в лес. Через час мальчики расстались уже 
самыми сердечными друзьями. 

Во второй раз они встретились в этот 
день во время вечернего отлива. Они на- 
шли на крючках спрута, угря и большого 
ската. 

— Видишь! — торжествовал Бернар. — 
Если бы я не положил приманки, ниче- 
го бы не поймалось! 

— Ничего не понимаю, — бормотал не- 
сколько смущённый Гастон. — Обычно 
ночной улов самый лучший... 

Они насадили вместе приманку и усло- 
вились на завтра. Но на следующее утро 
крючки были пусты, не попалось ни одной 
рыбы. 

Гастон недоумевал. Прошлой ночью 
был самый большой прилив, а всем изве- 
стно, что это — лучшее время для улова. 

При вечернем отливе им снова посчаст- 
ливилось. Но утром следующего дня они 
опять не нашли на удочках ничего. 

Гастон внимательно осмотрел лески и 
крючки. Потом начал ходить по пляжу, 
оглядываясь вокруг. 

— Чего ты ищешь? — спросил Бернар. 

Гастон ответил не сразу. Он нахму- 
рился и сдвинул брови. Ему хотелось 
разжечь в Бернаре любопытство, но вско- 
ре он не выдержал. 
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— я рассказал обо всём дяде. Он гово- 
рит, что если только мы хорошо насадили 
приманку, то, значит, кто-то на рассвете 
просто крадёт у нас улов. 

Бернар от удивления выкатил глаза. 

— Крадёт? Кто же здесь мог бы красть 
рыбу с крючков? 

Гастон пожал плечами. 

— Вот именно! Людям, живущим в Ми- 
мизан-Пляже, выгоднее купить рыбу у 
рыбака, чем вставать на рассвете. А рыбак 
у рыбака не украдёт. 

— Ну, видишь! 

Гастон побежал вперёд, нагнулся и под- 
нял с песка маленького, ещё живого ската. 

— Его оставил отлив. Разве что... — Он 
сунул палец рыбе в рот и поднял глаза на 
Бернара. — Смотри, след от крючка. 

Бернар ещё не понимал, в чём дело, и 
смотрел то на Гастона, то на рыбу. 

— След от крючка, — повторил Га- 
стон. — Это значит, что скат попался и 
кто-то снял его с крючка. 

Мальчики смотрели друг на друга, по- 
ражённые до глубины души. 

— Твой дядя был прав! — закричал 
Бернар. — Кто-то обкрадывает нас! 

Гастон вертел рыбу во все стороны. 

— Что за подлость, — проговорил он, — 
украсть три ночных улова во время самых 
больших приливов! Пусть только попадёт- 
ся мне, тогда узнает!.. 

Он сунул рыбу в сумку и уселся на пес- 
ке. Бернар присел рядом на корточки. 

— Слушай, Гастон, мы должны его пой- 
мать на месте преступления! 

— Об э'^ом-то я и думаю. Только как 
это сделать? Надо придти сюда, когда бу- 
дет ещё совсем темно. 

Бернар вскочил и замахал руками. 

— Придумал! Ты переночуешь у меня, 
а дома предупредишь своих. 

— А твои родители не рассердятся? 

Бернар заколебался. 

— Мы им ничего не скажем. Влезешь 
ко мне в окно, когда стемнеет. 

Гастон покачал головой: 

— Пожалуй, не надо. Твои родители 

меня даже не знают. Может быть, лучше 
рассказать им? ‘ 

Бернар опустил глаза. Конечно, это бы- 
ло бы самым лучшим. Однако как роди- 
тели отнесутся к Гастону? Бернар смот- 
рел на него, силясь себе представить, ка- 
кое впечатление он произведёт на отца. На 
Гастоне были старые штаны в заплатах и 
заштопанный бумажный свитер. Он был 
бос. Из-под грязного берета выглядывали 


спутанные волосы. Видно было, что он 
расчёсывает их не часто. 

Осмотр, должно быть, привёл Бернара 
к неутешительным выводам, потому что 
он покачал головой: 

— Нет, лучше ничего не говорить им. 
Ты не знаешь моих стариков. 

В конце концов они порешили на том, 
что Гастон переночует у знакомого лесо- 
руба на опушке леса и разбудит Бернара. 
Условным знаком выбрали трёхкратный 
крик совы, и некоторое время Гастон 
осваивал совиный крик, а Бернар при- 
слушивался к нему, чтобы не вышло 
ошибки. Под конец они решили также, что 
на всякий случай Бернар возьмёт с собой 
пневматический пистолет. 

Весь день Бернар провёл с родителями. 
Он не пошёл на берег во время вечернего 
отлива, хотя мысль об этом не давала ему 
покоя. Доктор Оливье вообще косо по- 
сматривал на постоянные отлучки сына, а 
у госпожи Оливье, что ещё хуже, появи- 
лись какие-то подозрения. Она, видимо, 
ещё не делилась ими с мужем, но Бернар 
ясно читал их в её глазах. Поэтому, в свя- 
зи с предстоящим ночным походом, он 
решил вести себя получше. 

После завтрака он пошёл с родителями 
на прогулку. Солнце грело достаточно 
сильно, но с океана дул резкий ветер, и 
госпожа Оливье предложила пройти к ле- 
су. По ясному небу, над высокими, порос- 
шими сосной дюнами двигался золоти- 
стый туман пыльцы. Пахло свежей смолой 
и нагревшимися соснами. 

После чтения сегодняшней утренней га- 
зеты господин Оливье был необычно воз- 
буждён. Всю дорогу он разъяснял супруге, 
какую угрозу содержит в себе подписан- 
ное правительством соглашение о созда- 
нии европейской армии. Бернар бегал ту- 
да и сюда, прыгал по слою опавшей хвои 
и одним ухом прислушивался к тому, что 
говорил отец. 

Господин Оливье шагал озабоченный, не 
замечая красоты леса в лучах весеннего 
солнца, глухой к пению птиц. 

— Недоразумение заключается в том, — 
говорил он, сопровождая свою речь ожив- 
лённой жестикуляцией,— что Германия и 
в будущем всегда будет нашим смертель- 
ным врагом, как всегда была им в прош- 
лом. Я ненавижу их, как ненавидели их 
мой отец и дед, и ни на грош не чувствую 
к ним доверия. Мой дед сражался с ними 
в 1870 году, отец — в 1914, а я — в 
1940 году. Теперь же нам, французам, ве- 
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лят создавать вместе с ними Европу! Ни-, 
чего подобного, моя дорогая! Европейская 
армия! Ничего подобного! Если армия, то 
только армия французская и притом до-, 
статочно сильная, чтобы держать их в на- 
морднике. Немец останется немцем, то 
есть извечным наследственным смертель- 
ным врагом нашего народа. 

Бернар, держа наготове пневматический 
пистолет, спрятался за дерево и вообра- 
жал, что он на войне. Вот сейчас из-за де- 
рева появится немец — смертельный,, из- 
вечный, наследственный враг французов! 
Бернар тут же задаст ему перцу. Он с 
увлечением нажал несколько раз спуск 
пистолета. Дробь застучала о сосновые 
пни: бах-бах-бах! Немцы падали, как ко- 
лоды. Отец, наверное, был прав, говоря, 
что не надо быть к ним снисходительным.... 
Все книги, которые читал Бернар, были 
полны описаний трусости и жестокости 
немцев, благородства и героизма францу- 
зов. Как жаль, что Бернар был малень- 
ким, когда немцы оккупировали Францию! 
Теперь-то уж нет возможности проявить 
всю ненависть и презрение, которые, он к 
ним испытывал! Хоть бы на одну только 
минуточку встретить какого-нибудь нем- 
ца! Бах! Бернар выстрелил в ближайшую 
сосну. 

Доктор Оливье продолжал говорить. 
Бернар вышел из-за сосен и побежал по 
тропинке. 

— А эти американцы? Тоже хороши. 
Навязывают нам восстановление вермах- 
та когда почти весь кадровый состав 
офицеров и сержантов нашей армии пере- 
малывается в Индокитае! Ты только по- 
смотри, сколько американских солдат ша- 
тается даже в этих лесах! Создали себе в 
Ландах главный склад боеприпасов. Вме- 
сто этого могли бы заменить нас во Вьет- 
наме. Мы ведём там войну не только ради 
своих интересов: из Вьетнама вывозится 
девяносто процентов всего каучука и пять- 
десят процентов всего олова, потребляе- 
мых Америкой. 

Берніар не слушал дальнейших рассуж- 
дений отца. Теперь он воображал себя 
солдато-м французского экспедиционного 
корпуса, сражающимся во вьетнамских 
джунглях. Вокруг всё кишит вьетнамца- 
ми, а он с автоматом в руке неустрашимо 
пробивается вперёд сквозь тропическую 
чащу и укладывает врагов наповал. Бах- 
бах-бах! Именно такую картину видел 

1 Вермахт — германские вооружённые силы. 
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Бернар недавно на облож^^е иллюсі’риро- 
ванного журнала «Тен-тен». Там красова- 
лись стойкие солдаты иностранного, дагио- 
на, которые гнали перед собой нолчища 
туземцев. Бернар так увлёкся воображае- 
мой битвон, что до конца прогулки ни разу 
не вспомнил о ночном походе. 

Было ещё совсем темно, когда на сле- 
дующее утро его разбудил крик совы. Из 
осторожности не зажигая света, он 
ощупью, оделся, ч выскочил в окно. 

Гастон стоял за оградой, держа руки в 
карманах и дрожа всем телом. Ночной хо- 
лод пронизывал, его до костей. 

— Свитер надел? 

— Надел. 

— А пистолет взял? 

— Ага! 

> Они побежали рысцой, чтобы разогреть- 
ся. Мимизан-Пляж спал, тёмный и тихий. 
Не было слышно даже собачьего лая. Со 
стороны океана доносился мощный шухМ, 
переходящий временами в глухой рёв. Это 
большие водяные валы перекатывались по 
песчаным отмелям, нагромождённым от- 
ливом далеко от берега. Над лесом мер- 
цали последние звёзды, едва видневшиеся 
сквозь облако жёлтой пыли, поднимав- 
шейся из леса, словно дым. Рыжий месяц 
висел над океаном, бросая на его поверх- 
ность полосы света. 

Ребята выбежали на пляж. Перед ними, 
насколько хватало глаз, белели длинные 
гребни волн, наплывавших из бесконечно 
тёмного океана. 

Бернар остановился и осмотрелся. Всю- 
ду лишь океан и лес, песок и звёзды. Ему 
стало не по себе. 

— Слушай, Гастон, — шепнул он, и соб- 
ственный шёпот показался ему злове- 
щим. — А если это не человек забирает у 
нас рыбу? 

Гастон замедлил шаг. 

— А кто же? — спросил он, обернув- 
шись к приятелю. 

Бернар заколебался. Чувство страха не- 
много ослабело при звуках голоса Гастона. 

— Например... птицы! — ответил он, 
помедлив, и приблизился к Гастону на- 
столько, что коснулся его плеча. 

Гастон тоже дрожал и вобрал голову 
в плечи. 

— Посмотрим. Птицы не снимают рыбу 
с крючка, а растаскивают её по частям. 

По дюнам гулял ветер, горький, пахну- 
щий водорослями. Над тёмной полосой 
холмов, поросших соснами, небо начинало 
сереть. Гаснущие звёзды исчезали. 


Незнакомец дошёл до бетонных укреплений, наполовину засыпанных песком. 


— Скоро начнёт светать, — сказал Га- 
стон. 

Бернар хотел спросить, не пора ли 
занять наблюдательный пост, но не успел. 
Пронизывавшее их обоих чувство напря- 
жения каким-то внезапным толчком заста- 
вило их одновременно броситься на землю. 

Тень человеческой фигуры, едва виднев- 
шейся на фоне белевших гребней волн, 
двигалась вдоль берега. Шагов не было 
слышно: их заглушал мокрый песок. 

— Т-ш-ш! — предостерегающе заши- 
кал Гастон. 

Но Бернар онемел от волнения. Ему и 
в голову не приходило нарушить тишину. 

Тень идущего человека двигалась вдоль* 
моря. 

— Это он, — шепнул Гастон.— Тот, кто 
ворует нашу рыбу. 

Оба защёлкали зубами не то от холода, 
не то от волнения. Держа друг друга за 
плечи, они высовывали головы из-за дюны. 
Тень остановилась у самбй воды. Она бы- 
ла видна им только тогда, когда сзади 
неё, на море,’ вздымалась пена высоких 
волн. 

— Он:уже около удочек, — выдавил из 
себя Бернар. 

Гастон встал на колени. . 

— Что ты делаешь? . 

Бернар попытался притянуть его обрат- 
но, к земле, но Гастон вырвался из его 
рук и сказал вполголоса: 

• — Не бойся. Ему нас не видно, потому 
что сзади лес. А‘ ус'лышать он нас-ложе 


не может. У самого берега волны всё за- 
глушают. 

Силуэт незнакомца становился всё бо- 
лее отчётливым. Теперь уже было видно, 
как каждые несколько шагов он нагибал- 
ся. Бернар обернулся и взглянул на небо 
за лесом. Оно уже было как бы перетянуто 
длинной зелёной полосой. 

— Отлив ещё не кончился, удочки по- 
гружены в воду. Он стоіит по колено в во- 
де, — оказал Гастон. 

Бернар напряг зрение. От оікеана доно- 
сился грохот отлива. Солёный ветер нёс 
затхлый запах. Человек на берегу снова 
побрёл напрямик. 

Ребята прижались за дюной, спрятав 
головы. Лёгкий, чуть слышный хруст пе- 
ска раздался возле них и затем начал от- 
даляться. Над лесом разгорелась моло- 
дая ранняя зорька. 

Мальчики высунулись из-за дюны. Не- 
знакомец, удалявшийся в направлении 
леса, ступил на тропинку, вьющуюся по 
опушке, внимательно огляделся и приба- 
вил шагу. Несколько минут спустя он 
исчез во мраке, всё ещё лежавшем под гу- 
стыми ветвями сосен. 

Бернар и Гастон поняли друг друга с 
одного взгляда. Первым вылез Бернар и, 
крадучрісь по-индейски, двинулся по сле- 
дам. Справа от него лежала густая тьма 
леса. Налево, озарённое сиянием пробуж- 
дающегося дня, начинало белеть море. 

Тропинка уходила от пляжа всё дальше 
и дальше. Она вела теперь по самому 
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краю леса, взбегая на склон большой 
дюны. 

Гастон, хорошо знавший окрестности, 
спрашивал себя, куда направился незна- 
комец. На север от Мнмизан-Пляжа ле- 
жал лес Святой Евлалии, а оредн этого 
леса были только два дома — лесничество 
Ламанш и, далеко за ним, старая сто- 
рожка. К ним вела широкая лесная про- 
сека, которую немцы во время войны за- 
лили асфальтом, но она терялась в песках 
дюи сразу же за сто*рожкой. 

Мальчики крались тропинкой, стараясь 
не терять из виду быстро шедшего похи- 
тителя рыбы. Становилось всё светлее. Ро- 
зовое сияние разливалось по небу, окра- 
шивая на горизонте море. 

Незнакомец свернул с тропинки и по- 
шёл прямо через дюны. С той минуты, как 
он вышел из тени деревьев, его было' видно 
как на ладони. Ребята смотрели ему вслед, 
не решаясь идти дальше по открытому 
месту. 

— Куда он идёт? — спросил Бернар. 

— Не знаю,— ответил Гастон.— Снача- 
ла я думал, что в лесничество. Но в этой 
стороне голая пустыня. Дюны и океан... 

Бернар смотрел вслед уходившему 
мужчине. Он взбирался сейчас на дюну, 
выглядевшую издалека, как разбросан- 


ный песчаный муравейник, полный давно 
засыпанных строений. 

— Слушай! — вскричал Бернар. — Ведь 
там старые немецкие укрепления! 

— Остатки «Атлантического вала» \ — 
подтвердил Гастон. 

Незнакомец дошёл до бетонных укреп- 
лений, наполовину засыпанных песком, 
ещё раз оглянулся, после чего нагнулся и 
исчез, словно провалился сквозь землю. 

— Видал? 

Они изумлённо взглянули друг на дру- 
га. Никто из них пе ожидал, что дело так 
обернётся. 

~ А теперь что же? — спросил Бернар. 

I астон сосредоточенно молчал. Брови 
его были нахмурены, и весь он сгорбился, 
будто его что-то угнетало. В глазах у него 
появилось упрямое выражение. 

— Я пойду за ним, — сказал он. — Я не 
могу допустить, чтобы он каждую ночь за- 
бирал мою рыбу. 

Он вопросительно посмотрел на Берна- 
ра. Но тот лишь глотнул слюну. 

Если хочешь, остав-айся здесь, — про- 
должал Гастон, — ты не обязан идти сО 
мной. В конце концов это— моё личное дело. 

Бернар стоял в нерешительности. Га- 
стон не уходил. Можно было подумать, 
что он ждёт ответа. 



— Нет, нет! — закричал Бернар, пре- 
одолевая страх.— Я пойду с тобой! 

— Не боишься? 

— А ты? В случае чего удерём оттуда! 

■ — Всё-таки ты мировой парень. Ну, по- 
шли! 

Солнце вышло из-за леса, заливая све- 
том побережье. Тени шедших по дюнам 
ребят побежали по направлению к морю. 
На вершине большой дюны стали замет- 
ны наполовину обрушившиеся оборони- 
тельные укрепления. Тупые купола стрел- 
ковых башен, заваленные по самые 
макушки летучими песка.ми, пялили в сто- 
рону ^ океана слепые глазницы огневых 
щелей. Тяжёлые щиты артиллерийских 
установок зияли покорёженными отвер- 
стиями, из которых ещё торчали дула 
заржавевших ору- 
дий. Остатки проти- 
вотанковых засек и 


— Меня зовут Шмидт, — сказал похититель, — Гергардт Шмидт. 


^ «Атлантический 
вал» — долговременные 
укрепления, созданные 
германской армией вдоль 
Атлантического побе- 
режья Франции на слу- 
чай вторжения с моря. 
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«ежей» валялись на всём пространстве 
перед укреплениями. Склоны дюны были 
усеяны обломками железобетона, среди 
которых шелестел песок, перекатываемый 
низким ветром. Крепость, словно человек, 
засасываемый трясиной, всё глубже и глуб- 
же погружалась в песок. У её основания 
торчали верхушки засыпанных сосен.. 
Поднимавшееся солнце ярко освеш,ало 
всю эту картину. 

Мальчики миновали витки колючей про- 
волоки и остановились около того места, 
где они потеряли из виду незнакомца. 
Глубоко в песке ещё виднелись следы его 
ног, но их быстро заметало ветром. Они 
вели вдоль стены дота и, опоясав его, 
исчезали в прямоугольном отверстии, 
обращённом к лесу. Ребята, затаив дыха- 
ніие, придвинулись к входу и заглянули 
внутрь. 

Луч света падал на серую стену, рассеи- 
вая полумрак подвала. Около погасшего 
костра сидел на камне какой-то человек и 
чистил рыбу. Обращённый к ребятам бо- 
ком, он не сразу заметил их. Лишь через 
некоторое время он медлеино повернул 
лицо, и взгляд его упал на две головы, 
торчащие из входного отверстия. 

Несколько мгновений стояла тишина. 
Человек в доте оцепенел. Его рука, дер- 
жавшая рыбу, повисла в воздухе. Слышен 
был только свист ветра, гнавшего летучие 
пески, и отдалённый рокот океана. Нако- 
нец рука незнакомца, державшая рыбу, 
шевельнулась в сторону мальчиков: 

— Это ваше? 

Похититель рыбы говорил низким голо- 
сом. В 'его произношении чувствовался 
какой-то акцент. 

— Да, месье, — ответил Гастон, — это 
наше. 

Незнакомец ещё раз поднял руку, в ко- 
торой была рыба, но тут же опустил её. 

— Я был вынужден... — сказал он, — 
чтобы 'не умереть с голоду. 

Гастон шумно глотнул слюну. Незнако- 
мец положил рыбу на камень и принялся 
скрести её ножом. 

— Войдите, — добавил ои, — и не бой- 
тесь. У меня нет охоты ссориться с вами. 

Мальчики протиснулись вовнутрь дота, 
не спуская глаз с незнакомца. 

— Садитесь, — сказал похититель. 

Гастов и Бернар уселись на камнях, 
окружавших костёр. Незнакомец продол- 
жал скрести рыбу, каік бы позабыв об их 
присутствии. Узкая полоска света проби- 
валась сквозь расщелину в стене. Она, как 


стрела, отлого падала на пол. В доте чув- 
ствовался сырой ХОЛОД подвала и затхлый 
запах заброшевного места. 

— Меня зовут Шмидт, — сказал похи- 
титель, — Гергардт Шмидт. 

Он опустил очищенную рыбу в банку 
из-под консервов и принялся скрести сле- 
дующую. 

Мальчики смотрели на него с открыты^ 
ми ртами. 

Дот, словно раковина, шумел эхом да- 
лёкого отлива. 

— Так вы немец? — спросил чужим 
голосом Бернар. 

Шмидт повернул к нему лицо. Много- 
дневная щетина покрывала его щёки и 
подбородок. 

— Да. Я немец, — ответил он. 

Мальчики обменялись быстрым взгля- 
дом. Гастон снова глотнул слюну. Он слов- 
но желал что-то сказать, но вместо этого 
только облизнул пересохшие губы. 

— Что же вы здесь делаете? — спросил 
Бернар. 

Шмидт с размаху швырнул рыбу в 
банку. 

— Ты хочешь спросить, откуда я здесь 
взялся? 

С минуту он измерял их взглядом, слов- 
но взвешіивая свои шансы. Большой палец 
его правой руки пробовал острие ножа. 

— Послушайте, ребята, я у вас в руках. 
Я отсюда никуда не убегу. Да мне и неку- 
да бежать. Это — единственное место во 
всей Франции, которое я знаю. 

Он поднялся, подошёл к отверстию в 
бетонной стене й стал смотреть поверх 
дюн на океан. 

— Если вы хотите, чтобы я сказал вам 
больше, ради бога, принесите мне чего- 
нибудь поесть. Дайте мне еду и питьё, 
я больше так не могу! При виде этих рыб 
и спрутов мне делается дурно. 

Шмидт повернул к ребятам искажённое 
гримасой лицо. 

— Кусок хлеба к фляжку кофе! С утра 
до вечера я думаю только об этом. 

Он говорил' по-французски правильно, 
хотя и с сильным акцентом. Он уже не 
был юношей. Вероятно, ему было лет три; 
дцать, а может быть, и больше. 

— Так вы немец! — протянул Бернар, 
переложив в кармане пневматический пи- 
столет, который давно давил ему на бедро. 

— Какое имеет значение, чёрт возьми, 
кто я! — буркнул Шмидт.— Иногда я чув- 
ствую, что близок к помешательству. Я не 
могу больше сидеть в этом вонючем по- 
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гребе. А это — единственное место, которое 
я знаю в вашей стране. И как знаю! На- 
изусть. Я просидел в этой яме семнадцать 
месяцев! 

— Здесь? — спросил Гастон, выкатив, 
от изумления глаза. 

— Здесь, — подтвердил Шмидт. — Я си- 
дел и целыми месяцами смотрел на море.' 
Тогда эта куча развалин іназывалась ещё 
«Атлантическим валом», а я носил на жи- 
воте пояс с надписью «Готт мит унс» 

Я сидел здесь и всё время смотрел, смот- 
рел, смотрел, не началось ли вторжение 
Я уже перестал верить в него. Я был со- 
гласен на вторжение самого ада, лишь бы 
только вылезти отсюда! — Он с . отвраще- 
нием пнул старую коробку от мармела- 
да. — Семнадцать месяцев! Попробуйте- 
ка после этого выдержать здесь хоть не- 
сколько дней!.. А особенно ночей... 

— Вы здесь скрываетесь? Да? А что 
вы такое сделали? 

Шмидт, прежде чем ответить, бросил 
исподлобья злобный взгляд на Бернара. 

— ■ Как ты, вероятно, понимаешь, я, по- 
жалуй, не сидел бы здесь по собственной 
воле, питаясь той гадостью, которую крал 
у вас. Это — счастье, что я набрёл на ва- 
ши удочки. Без них я уже давно вынужден 
был бы сдаться. 

Он поднял голову так высоко, что по- 
лоска • света, проникавшая сквозь отвер- 
стие в стене, упала ему на лицо. Мальчи- 
ки увидели, что у него светлые, голубые 
глаза. 

— Принесите кофе и хлеба, тогда я вам 
всё расскажу. А сейчас с меня хватит. 

Медленно, не обращая на ребят ни ма- 
лейшего внимания, он направился в угол 
и, повернувшись лицом к стене, улёгся на 
подстилке из сосновых веток. Его едва 
можно было различить в полумраке, ца- 
рившем в глубине подземелья. Всем сво- 
им видом он давал понять, что считает 
разговор законченным. 

Мальчики неуверенно переглянулись. 

— Я принесу вам что-нибудь поесть, — 
решил наконец Гастон. — А рыбу вы то- 
же оставьте себе. 

Шмидт не отвечал. Несколько минут 
мальчики ещё продолжали смотреть на 
Шмидта, лежавшего без движения, на 
его голову, втянутую в плечи. 

^ «Готт МИТ унс» — по-немецки «с нами 
бог». 

2 Вторжени е— имеется в виду ожидавшееся 
тогда открытие второго фронта, то есть вторжение 
англо-американских войск в оккупированную гит- 
леровскими войсками Францию. 
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Наконец они вышли наружу. Их осле- 
|Пило солнце, искрившееся в песке. Лишь 
ітеперь они почувствовали, как холодно, 
темно и душно было в доте. 

До самого подножия дюны они не заго- 
варивали друг с другом, поглощённые 
недавним переживанием. Только когда 
входили на лесную тропинку, Бернар ска- 
зал: 

— Как, по-твоему, что надо делать? 

Гастон ожесточённо шагал, нахмурив 
брови, опустив голову. Бернар немного 
подождал и, не услышав ответа, продол- 
жал: 

— Это не простая птица! Ты слышал, 
что он сказал? Он был немецким солда- 
том на «Атлантическом вале». Оккупант! 

Гастон, казалось, не расслышал. Он 
быстро шёл вперёд, продолжая смотреть 
в землю. 

— Самое лучшее, что мы можем сде- 
лать,— не унимался слегка запыхавшийся 
Бернар, — это рассказать обо всём в жан- 
дармском отделении. 

Гастон резким движением поднял го- 
лову. 

— В жандармском отделении? Что это 
нам даст? — Он с беспокойством взгля- 
нул на Бернара. — Разве тебе не интерес- 
но знать, что он ещё расскажет? Откуда 
он здесь взялся и... и вообще? Наконец, 
это никуда от нас не уйдёт. Что тебе за 
интерес, если он расскажет это вместо нас 
жандармам? 

Бернар молчал, сбитый с толку. 

— Может быть, это бандит, которого 
разыскивают, — наконец робко возразил 
он, — или, ещё того хуже, военный пре- 
ступник? Откуда ты знаешь, может быть, 
он один из тех — из Орадура? 

Гастон что-то обдумывал. Лицо его при- 
няло упрямое выражение. 

— Лучше всего пойдём сразу же в по- 
лицию, — настаивал Бернар. — Если ока- 
жется, что он злодей, его поимка будет 
нашей заслугой. 

Гастон презрительно усмехнулся. 

— Так. А в награду жандарм проводит 
тебя домой и спросит твоих стариков, по- 
зволяют ли они тебе таскаться по ночам. 

Бернар растерялся. Некоторое время 
они молча шли нога в ногу. Впереди по- 
явились первые дома Мимизан-Пляжа. 

' 3 О р а д у р-с ю р-Г л а н — селение во Франции, 
зверски уничтоженное гитлеровцами 10 июня 
1944 года. Мужчины Орадура были расстреляны, 
жеЕіщины и дети сожжены заживо в церкви, где 
они искали спасения. Всего погибло 800 чело- 
век. 


— Ну, так что же? — спросил Бернар. 

— Прежде всего никому ничего не го- 
ворить. Это мы всегда успеем. А после 
полудня принесём ему что-нибудь поесть. 
Рискнём, а? 

На том и порешили. Гастон пошёл по 
лесной дороге в Мимизан, а Бернар побе- 
жал вдоль пляжа домой. Было ещё очень 
рано, и в саду не успела высохнуть роса. 
Когда Бернар перелезал через забор, все 
в доме спали. 

Мальчик быстро разделся и нырнул под 
одеяло. Однако заснуть он не мог. В голо- 
ве у него бродили беспокойные мысли. 
В довершение ко всему из сада раздавался 
громкий свист дрозда. 

Около восьми часов 
в комнату вошла 
госпожа Оливье. Ска- 
зав «Доброе утро!», 
она поторопила сы- 
на с одеванием. Бер- 
нар зевал, потяги- 
вался, делая вид, что 
его разбудил при- 
ход матери. Госпожа 
Оливье подошла к 
окну. 

— Почему ты не 
опускаешь на ночь 
жалюзи? — спросила 
она. 

Бернар в ответ 
что-то неразборчиво 
буркнул и слез с по- 
стели. 

Госпожа Оливье 
ещё несколько минут 
присматривалась к 
газону, не просохше- 
му от росы, потом 
вытащила платок и провела иім по тон- 
чайшему слою сосновой пыльцы, золотив- 
шейся на подоконнике. 

За завтраком доктор Оливье поставил 
сына в известность, что оба они с матерью 
выезжают на весь день в Дакс, где будет 
происходить первый в этом году бой бы- 
ков. Они не могут взять с собой Бернара, 
так как это зрелище неподходящее для 
детей. Зато он получит немного денег на 
мороженое. Доктора Оливье несколько 
удивило, что его сын так легко согласился 
провести страстной четверг в одиночестве, 
но он приписал это тому, что говорил с 
ним таким спокойным тоном. 

В то время как отец, подбирая слова, 
неторопливо говорил, в душе Бернара 


происходил внутренний разлад. Впервые 
в жизни его давила тяжесть тайны, и пе- 
реносить это одному было трудно. Он чув- 
ствовал потребность поделиться ею, пого- 
ворить о ней С' кем-нибудь близким, 
достойным доверия, с кем-нибудь, кто был 
бы его вторым «я». Мог ли он признаться 
во всём матери? Он взглянул на неё по- 
верх тарелки. Мать, прожёвывая хрустя- 
щий крендель, сидела улыбающаяся и 


прелестная, такая любимая им... Расска- 
зать ей? Но она не поняла бы, в чём за- 
ключалась здесь трудность, прижала бы 
ладони к вискам и велела бы немедленно 
рассказать обо всём отцу. А отец? Отец с 
аппетитом кромсал бифштекс, довольный 
собой, уверенный в своей правоте. У отца 
не было бы никаких сомнений, он не ко- 
лебался бы ни одной минуты. Он просто 
взял бы сына за руку и, отложив на время 
принципиальный разговор о дружбе с кем 
попало и о последствиях, к которым это 
приводит, отвёл бы его в полицейский уча- 
сток. Нет, он не мог оі*і?рыться ни матери, 
ни отцу! Тайна, которую он носил в себе, 
связывала его с Гастоном, и только с ним 
он мог о ней говорить. Это была их тайна, 
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и никто другой не имел на неё права. Если 
они убедятся, что дело неладно, они сами 
найдут выход из положения. Пока же всё 
остаётся ещё неясным, не следует вмеши- 
вать в это дело взрослых. 

А что, если немец в это время улизнёт? 
Если он убьёт кого-нибудь или подожжёт 
ночью Мпмизан-Пляж? Ведь он же сам 
признался, что был во Франции как окку- 
пант! Может быть, именно он расстрели- 
вал заложников и пытал раненых парти- 
зан из макй а теперь скрывается от 
правосудия? Л они своим молчанием по- 
могают ему скрываться?.. Лоб Бернара 
покрылся холодным потом. 

— Что с тобой? — - забеспокоилась 

мать. — Ты плохо себя чувствуешь? 

— Нет, — ответил он, избегая её взгля- 
да,— мне немного душно. Наверное, соби- 
рается гроза. 

Доктор Оливье внимательно присмат- 
ривался к сыну. Он отложил вилку и вы- 
тер рот салфеткой. 

— Ну-ка, покажись. Что-то ты у меня 
неважно выглядишь. Вовсе сейчас не душ- 
но, и никакой грозы не будет. 

Бернар почувствовал на себе присталь- 
ные взгляды родителей. Он хотел оста- 
ваться спокойным, улыбнуться и что-ни- 
будь сказать, но это кончилось лишь тем, 
что у него начали как-то подрагивать 
губы. В последнюю минуту, почувствовав, 
как у него сжалось горло, он рванулся со 
стула и поспешно выбежал из комнаты. 

Бедный ребёнок, — сказала госпожа 
Оливье.— Ему больно, что он не едет с 
нами. 

Доктор Оливье спокойно пожал пле- 
чами. 

— В его возрасте я гораздо лучше вла- 
дел собой. Он тут едва не разрыдался 
перед нами! 

Получасом позднее супруги Оливье 
садились в машину. Бернар следил за ни- 
ми из садовой беседки, заросшей виногра- 
дом. Он не выдержал, однако, и в ту ми- 
нуту, когда доктор Оливье нажимал стар- 
тёр, выбежал из беседки и успел ещё 
улыбнуться матери, которая ответила ему 
воздушным поцелуем. 

М а к й -- так назывались во время второй 
мировой войны отряды французских партизан, 
боровшихся против гитлеровцев. Это название 
пошло от густых зарослей в горах Корсики — ма- 
ки, где возникли и действовали первые партизан- 
ские отряды. 


Потом до самого полудня Бернар вер- 
телся возле дома, не зная, куда себя 'де- 
вать. Он не мог дождаться того часа, ко- 
гда они условились встретиться с Гасто- 
ном. Бернар пытался поддразнивать 
кухарку, ;но сегодня и это у него не вы- 
ходило. В конце концов, перед самым 
обедом, он выбрался на пляж, а оттуда, 
ведомый каким-то непреодолимым иску- 
шением, устремился к большим дюнам. 
Он бежал, пока у него не перехватило ды- 
хание, и остановился у самой опушки ле- 
са, откуда были видны смутные очертания 
дота. 

Бернар смотрел, как зачарованный. 
Песчаные холмы белели между тёмной 
стеной леса и радужными водами океана. 
Низкие дождевые тучи висели на гори- 
зонте. Среди этого ландшафта запустения 
и печали, где-то в самой середине его, в 
одинокой могиле, затерявшейся между 
необъятным океаном, лесом и небом, на- 
ходился Гергардт Шмидт, и во всём мире 
было только два человека, которые об 
этом знали. 

Задумавшись, Бернар брёл по тропинке 
обратно. Кем был Гергардт Шмидт? Чем 
больше он ломал голову над этой загад- 
кой, тем больше росло у него желание 
узнать правду. Бурная фантазия рисовала 
ему различные ситуации и происшествия, 
в которых, разумеется, он сам играл да- 
леко не последнюю роль. Но всё это мгно- 
венно рассыпалось в прах, как только он 
вспоминал заросшее лицо Шмидта, его 
грязную, измятую одежду, глаза. 

Казалось, целый век отделял Бернара 
от встречи на рассвете. Никогда ещё день 
не тянулся так долго. Солнце передвига- 
лось немилосердно медленно. Пробиваясь 
сквозь сгущавшиеся тучи, оно бросало 
огромные тени на океан и побережье. 

Бернар был так погружён в свои мысли, 
что не заметил двух людей, вышедших с 
лесной просеки на тропинку. Лишь буду- 
чи в двух шагах от них, он отскочил, как 
ошпаренный. Один из жандармов даже не 
взглянул на него и продолжал вести свой 
велосипед по тропинке. Зато второй оста- 
новился и с любопытством посмотрел на 
мальчика, который сначала ускорил шаг, 
а затем бросился бежать изо всех сил, 
будто за ним гнались. 

Перевела с польского 

Зинаида Шаталова. 


(Окончание в следуюи^ем номере.) 



Е. Рубцова 


ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ 

«Дорогая редакция! Я знаю, что пада- 
ющие звёзды это на самом деле не звёзды, 
а метеоры, но я не знаю, как и почему 
они падают и откуда они получились...» 

«Дорогая редакция! Прошу вас, пожа- 
луйста, ответить на волнующий меня во- 
прос: нагревается ли Земля или нет и как 
доказывают это учёные...» 

«Дорогая редакция! Я хочу вас спро- 
сить о непонятном для меня: как образо- 
валась Земля?» 

Пионеры, написавшие эти три письма, 
живут далеко друг от друга: Вася Гуня — 
в Северном Казахстане, Саша Якунин — 
на берегах Волги, а Лёня Билык — на 
Украине. 

Такие письма не редкость, и вопросы, 
заданные в них, не случайны. Они вол- 
нуют не только ребячьи умы. От самой 
седой древности люди стремились узнать 
и понять, как произошёл, как устроен 
окружающий мир. 

На заре человеческой культуры ответы 
были просты. Человек ещё так мало знал 
тогда! Именно поэтому всё непонятное, 
всё неизвестное, всё, что не подчинялось 
его власти, он объяснял действием чудес- 
ных, сверхъестественных сил. Мир для лю- 
дей древности был населён сказочными 
существаміи и управлялся сказочными си- 
лами. 

Ясноликий Феб-Аполлон мчался по не- 


Рисунки с. Пивоварова. 


бу в огненной колеснице, Эол, повелитель 
ветров, выпускал их на прогулку из своей 
таинственной пещеры, хромоногий Гефест 
громыхал в подземной кузнице, и пламя 
его горна светилось над вершинами вул- 
канов. Духи камней, ручьёв, деревьев 
мерещились человеку на каждом шагу. Не 
зная законов природы, он простодушно 
представлял себе мир таким, каким видел 
его. Он думал, что плоскую, как блин. 
Землю, окружённую кольцом океана, по- 
крывает твёрдый свод неба, а на этом не- 
бе, как гвоздики в обивке мебели, бле- 
стят звёзды. 

Казалось, такой сравнительно неслож- 
ный мир не очень уж трудно было устро- 
ить, особенно если предположить, что 
этим занимается высшая, сверхъесте- 
ственная сила. 

И вот в Иудее, на Аравийском полуост- 
рове, у племени первобытных пастухов и 
земледельцев возникла наивная легенда о 
сотворении мира. Трудясь с утра до вече- 
ра шесть дней, иудейский бог Ягве создал 
всё существующее. Сначала — свет, по- 
том отделил сушу от наполнявшей мир во- 
ды, потом, когда Земля была приведена 
в некоторый порядок, он с небольшим 
опозданием создал источники света — 
Солнце и звёзды. 

Как ни прост был мир в представлении 
древних, первобытных пастухов, им всё же 
показалось, что управиться с его созда- 
нием за шесть дней — работа не лёгкая. 
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Иудейская легенда утверждает, что все- 
могущий и всесильный Ягве в конце кон- 
цов устал и на седьмой день вынужден 
был устроить себе отдых. 

Шли века и тысячелетия. Люди шаг за 
шагом разгадывали тайны природы, пости- 
гали её законы. Знания, завоёванные че- 
ловеком, всё шире раздвигали перед ним 
рамки окружающего мира. И вот оказа- 
лось, что Земля не лепёшка, а огромный 
вертящийся шар, вместо хрустального сво- 
да неба открылись безграничные просто- 
ры Вселенной с мириадами гигантских 
солнц, сверкаюпщх в невообразимом от- 
далении. 

Человек давно отобрал молнию у Зевса 
и Перуна. Её могучую силу он заключил 
в провода электропередач. Он постиг за- 
коны, которые управляют невидимым 
хмиром атома, полётом птицы и движением 
планет. Но старая легенда, перейдя из 
иудейской религии в христианскую, дожи- 
ла до двадцатого века. Не так уж дав^- 
но — до Великой Октябрьской револю- 
ции — в старой, царской школе мальчики 
и девочки, только что от учителя физики, 
узнавшие о законе всемирного тяготения, 
а от учителя географии о том, как на про- 
тяжении миллионов лет образовывались 
на земном шаре горы и моря, на следую- 
щем уроке в тех же классах, за теми же 
партами должны были выслушивать рас- 
сказы священника о сотворении мира в 
шесть дней. 

Советским ребятам никто не затем'няет 

Г' 


мозги религиозными сказками. В школе 
их учат тому, что разведано и раскрыто 
передовой наукой, свободной от суеверий. 
И сами вопросы, которые интересуют на- 
ших школьников, показывают, что им уже 
многое понятно и знакомо. Мальчик, спра- 
шивающий, как образовалась Земля, пови- 
димому, уже представляет себе, что её 
никто не сотворил сразу такой, как она 
есть, что она развивалась и изменялась 
долго и постепенно. 

Тот, кто спрашивает, разогревается ли 
земной шар, наверняка кое-что уже слы- 
шал о самой новой и передовой теории 
происхождения земного шара. Но ребятам 
хочется узнать обстоятельнее: какова же 
наша планета Земля? 

Об этом мы, и поведём здесь рассказ. 

ТРЕТЬЯ ПЛАНЕТА 

Третья по счёту от Солнца планета, уда- 
лённая от него на сто сорок девять мил- 
лионов километров, мчится по своей орби- 
те со скоростью тридцати километров в 
секунду. Это и есть наша Земля. Малень- 
кая' в сравнении с дальними планетами- 
великанами, она по человеческим мас- 
штабам всё же огромна. 

Человек многое уже узнал , о Земле: он 
измерил и самые- высокие горы, и глубо- 
чайшие океаны, и толщу земной атмосфе- 
ры, и протяжённость земных равнин. Он 
пересёк пустыни и горные кряжи, спу- 
стился в кратеры вулканов, проник в мор- 
ские глубины, под- 
нялся за О'блаіка. 

Но вглубь Земли 
челоівеік почти не про- 
ник. Самые глубоікие 
шахты и рудники 
уходят в Землю на 
два с половин ой ки- 
лометра, самые глу- 
бокие нефтяные сква- 
ж иін ы п р оев ер лили 

её на пять километ- 
ров. А ведь дальше 
вглубь, (К центру Зем- 
ли, лежат еще шесть 
с лишним тысяч ки- 
лометров. 

Что же там, в этих 
глубинах, в самом 
сердце нашей плаве- 
ты? В фантастиче- 
ской повести фран- 
цуз ског о гі и с а тел я 




в XVII веке существовало мнение, что в центре нашей планеты пылает огонь, а вокруг него в толще 
Земли скрыты озёра и реки, от которых берут начало наши моря и океаны. 


Жюля Верна профессор Лиденбрак спу- 
скается в кіратер исландского вулкана 
Геклы н после многих Піриключений воз- 
вращается на повеірхность Земяи. Под- 
земные вуякаіничеокж силы (выбрасывают 
его наружу. Но он оказывается уже -не на 
севере, не в Исландии, а на юге, в Сици- 
лии, в кратеіре другого вулкана — Этны. 

Плохо пришлось бы бедному профессо- 
ру, если бы он действительно попал во 
внутренние части Земли! Плохо потому, 
что, как вы сейчас увидите, условия там 
не очень-то подходящие для прогулок. 

Наружная оболочка Земли состоит из 
сравнительно лёгких каменистых пород. 
Её называют земной корой. Земная кора 
не везде одинаковой толщины: тридцать — 
сорок километров на материках, до семи- 
десяти километров в горных областях, от 
десяти до пятнадцати километров на дне 
океанов. 

Но по сравнению со всей громадой на- 
шей планеты земная кора так же тонка, 


как яблочная кожура по сравнению с яб- 
локом. Земная кора имеет слоистое строе- 
ние. Самый верхний слой составляют оса- 
дочные породы, образовавшиеся из отло- 
жений на дне морей. 

Под осадочными породами лежит слой 
гранита. Он образует толстую, тяжёлую 
подкладку под всеми материками и океа- 
нами, за исключением самых глубоких 
впадин морского дна. Под гранитным сло- 
ем лежит слой базальта. Он ещё тяжелее, 
ещё массивнее. 

Ниже базальта начинается внутренняя 
оболочка Земли — мантия. Она прости- 
рается на глубину в две тысячи девять- 
сот километров. Дальше уже начинается 
область, называемая ядром. 

Земное ядро так велико, что оно само 
по себе могло бы быть планетой вполне 
приличных размеров. Его диаметр на де- 
сять километров больше диаметра; Луны. 
Ядро состоит из того же вещества, что и 
мантия, но только оно гораздо плотнее. 
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ВЕРЛИОКА 

Тут мне приходится на время прервать 
рассказ, потому что со мной вступает в 
спор нетерпеливый читатель. 

— Ну хорошо, — говорит он. — И это 
всё, что известно о строении Земли? 

— Нет, — отвечаю я. — Учёные выяс- , 
НИЛИ ещё многое. Они знают, какова плот- 
ность вепщства в этих недоступных глазу 
глубинах, какие там царят давления, в 
каком состоянии находится вещество в 
этих необычных, никогда не встречаюнщх- 
ся на поверхности Земли условиях. На- 
пример... 

— Погодите, — перебивает читатель, — | 
вы же сами говорили, что человек даже в 
толщу земной коры проник всего лишь на 
шестую или восьмую долю её глубины. 
Никто никогда не видел ни мантии, ни 
ядра. Откуда же всё известно? 

— Есть народная сказка про Верлиоку. 
Верлиока мог видеть землю насквозь и 
благодаря этому выручал своего друга, 
героя сказки. Учёные, исследующие строе- 
ние земного шара, тоже имеют Верлиоку, 
который помогает им видеть Землю на- 
сквозь, но это не сказка, это быль. Сво- 
его Верлиоку они называют сейсмогра- 
фоіи. 

Сейсмограф — очень точный прибор, ко- 
торый чувствует и записывает подземные 
колебания. Каждый день и даже каж- 
дый час где-нибудь на Земле, в результа- 
те сдвигов в недрах Земли, происходит 
землетрясение. Мы замечаем спльные, а 
сейсмограф отмечает даже самые слабые,,^ 
даже те, что произошли за тысячи кило-' 
метров. В том месте, где случилось зем- 
летрясение, возникают упругие волны. 
Они расходятся во все стороны — и 
вширь и вглубь. Некоторые из них пере- 
секают на своём пути и мантию и ядро, а 
потом, где-нибудь в другом полушарии, 
проникают в кору. 

Эти волны похожи на те, которыми рас- 
пространяется звук. Выходит, что наш 
Верлиока-сейсмограф не видит, а «слы- 
шит» Землю насквозь. Его чувствитель- 
ный самозаписывающий механизм чертит 
на бумаге волнистые линии, с поразитель- 
ной точностью показывающие силу, и ча- 
стоту подземных колебаний. Эти записи 
рассказывают учёным, ; где проходи^ли- вол^ 
ны, в каком месте, на какой глубине они 
попали в более плотную и упругую среду,' 
сколько десятков и тысяч километров они’ 
в ней прошли. 
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Именно сейсмограф и показал, что на 
глубине 2 900 километров начинается гра- 
ница плотного ядра, где каменистое веще- 
ство под влиянием больших давлений 
резко меняет свои свойства и становится 
похожим на металл. 

Конечно, у исследователей, кроме Вер- 
лноки, есть и другие союзники. Эти союз- 
ники — знания, накопленные многими по- 
колениями учёных: физиков, химиков, ма- 
тематиков, астрономов, географов, геоло- 
гов. 

В ЗЕМНЫХ ГЛУБИНАХ 

Учитель даёт вам на уроке физики за- 
дачу: взвесить какой-нибудь предмет, из- 
мерить его объём и ПОТОМ по объёму; и 
весу вычислить удельный вес или плот- 
ность вещества,- из которого сделан пред- 
мет. 

Такую ж:е задачу пришлось решать ма- 
тематикам^ астрономам и географам, но 
она была несравнимо труднее и сложнее. 
Ведь измерять и взвешивать им приходи- 
лось не мраморный кубик, не латунн^^ю 
гирьку, а Землю, целую планету. Её |не 
положишь на чашку весов, не опустишь 
в мензурку с водой. Вес земного шара вкі- 
числяли с помощью математических фор- 
мул на основе законов всемирного тяго- 
тения. 

Чтобы выяснить размеры Земли, -учён-ые 
нескольких стран одновременно произво- 
дили сложные измерения кривизны зем- 
ной поверхности в различных местах пла-^ 
неты. ' 

Теперь известно, что радиус земного 
шара — ^6 380 километров, а её вес в тон- 
нах выражается огромным числом из два- 
дцати двух цифр. И вот каждая из этих 
тонн давит вниз, к центру земли... , 

Представьте себе поленницу дров, 
Взять одно из верхних поленьев не со- 
ставит никакого труда. Если вы захотите 
достать полено из второго сверху рядаІ 
это будет уже потруднее, потому что на 
него давят своей тяжестью верхние пог 
ленья. А попробуйте вытащить полено 
из самого нижнего ряда. Сколько бы вьі 
ни бились, это вам не удастся? слишком 
велик груз, ;Который давит сверху. . - 

Но ведь это всего лишь поленница дров* 
Подумайте, ' какой же: силы должно быть 
давление в нижних, внутренних областях 
Земли! 

Расчёты, сделанные геофизиками, гово- 
рят, что уже на глубине в двести пятьде- 




сят километров давление достигает ста 
тысяч атмосфер; на глубине в две тысячи 
девятьсот километров, у нижней границы 
мантии, давление — почти полтора мил- 
лиона атмосфер, а в самом центре Земли 
оно больше трёх миллионов атмосфер. 

А температура? Она тоже увеличивает- 
ся с глубиной, и это заметно даже в верх- 
них слоях земной коры. В шахтах на каж- 
дые сто метров глубины столбик термо- 
метра поднимается на три градуса. Даль- 
ше внутрь земного шара повышение тем- 


пературы идёт медленнее, и всё же в зем- 
ном ядре она доходит до нескольких ты- 
сяч градусов. 

На поверхности Земли все горные по- 
роды плавятся при температуре, меньшей, 
чем полторы тысячи градусов. 

Так что же, значит, внутренние части 
Земли должны быть в расплавленном, ог- 
ненно-жидком состоянии? 

Прежде почти все учёные так и дума- 
ли, но они не учитывали чудовипдных дав- 
лений в земных недрах. Под такими дав- 



На этом рисунке показана схема строения Земли, как её представляет 
вы видите, как возрастает давление от поверхности к центру и как 
земного вещества, как распространяются сейсмические волны, как области 

тяжёлых и лёгких масс (геосинклинали) чередуются с платформами, областями равновесия. 


і 
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леннямрі даже при температуре в две — 
три тысячи градусов вещество не может 
расплавиться. Оно не твёрдое и не жидкое, 
оно в особом состоянии: в одних случаях 
ведёт себя, как твёрдое, упругое тело, вро- 
де стали, а в других случаях — как очень 
вязкая, густая, тягучая масса. 

Например, сейсмические волны, возни- 
кающие при землетрясении, распростра- 
няются в земных глубинах так, будто Зем- 
ля — стальной шарик, а вращение вокруг 
оси, длящееся миллиарды лет, постепенно 
сплющило Землю у полюсов так, словно 
она из вязкой, тягучей смолы. 

— Ну ладно, — говорит читатель, — по- 
чему внутри Земли возникло такое высо- 
кое давление, это понятно. Про силу тя- 
жести мы и в школе проходим. Но вот от- 
куда взялась температура в "тысячи гра- 
дусов? Может, Земля раньше была раска- 
лённой, а потом остыла снаружи? 

— Нет. Сначала Земля не была раска- 
лённой, потому что она образовалась из 



Извержение вулканов — одно из проявлений гроз- 
ных подземных сил. Память о больших изверже- 
ниях сохраняется столетиями. На этом рисунке, сде- 
ланном художником ХѴШ века, изображено страш- 
ное извержение на одном из Молуккских островов. 
Гора при этом извержении раскололась на куски, 
которые упали в море. 


мириадов твёрдых холодных частиц, ог- 
ромным роем окружавших Солнце. Высо- 
кая температура в тысячи градусов воз- 
никла внутри холодной планеты позже, и 
вот каким образом. 

Среди других веществ в Земле есть ве- 
щества, которые медленно, атом за ато- 
мом, превращаются в тяжёлый металл 
свинец и лёгкий газ гелий. К таким 
веществам относятся уран, торий, акти- 
ний, радий и другие. Хотя бы в малых ко- 
личествах они рассеяны во всех горных 
породах на земле. При этом превраще- 
нии выделяется тепло. Из глубин земного 
шара оно не может уйти в пространство, и 
тепла постепенно скопляется всё больше и 
больше. Говорят, из капелек океая соби- 
рается. Хотя радиоактивные превращения 
идут очень медленно, всё же за миллиар- 
ды лет тепла скопилось столько, что оно 
разогрело Землю изнутри на тысячи гра- 
дусов. 

ЗЕМЛЯ РАЗВИВАЕТСЯ ДАЛЬШЕ 

В твёрдом и в то же время не твёрдом 
веществе Земли происходят изменения, 
медленно действуют могучие внутренние 
силы. Отзвуки того, что происходит внутри 
планеты, доходят из глубины и до нас, на 
поверхность. Наблюдения, которые ведут- 
ся учёными из года в год, показывают, что 
в одних местах земная кора медленно, 
едва заметно опускается, а в других — 
поднимается. 

Поднимается, например. Скандинавский 
полуостров, опускаются Северная Герма- 
ния, Бельгия, Голландия. Если бы гол- 
ландцы не вели непрерывной борьбы с мо- 
рем, ограждая сушу крепкими плотинами, 
на большей части их страны гуляли бы 
морские волны, потому что Голландия уже 
опустилась ниже уровня моря. На дне 
Северного моря учёные нашли впадины. 
Это бывшие русла Рейна и других боль- 
ших рек, протекавших здесь в те времена, 
когда здесь была ещё суша. «Затонувшие» 
русла рассказали нам много интересного. 
Например, — что острова Великобрита- 
нии были прежде частью материка и Тем- 
за впадала в Рейн. 

Бросьте кусочек сахару в чашку с во- 
дой. Он сразу же пойдёт на дно. Бросьте 
тот же кусочек сахару в чашку с киселём 
или с жидкой кашей. Он тоже в конце 
концов потонет, если у вас хватит терпе- 
ния ждать и вы не потопите его ложкой. 

Вязкое вещество земного шара -имеет 
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Поднимаясь под действием подземных сил, земная кора сминалась в складки. Складчатое строе- 
ние гор хорошо видно по обрывам или на крутых речных берегах. 


СЛОЖНЫЙ состав, в нём перемешано мно- 
жество различных веществ, тяжёлых и 
лёгких. По законам физики тяжёлые ве- 
щества должны опускаться вниз, лёгкие— 
всплывать. Это и происходит, хотя и нево- 
образимо медленно, в недрах Земли. Там, 
где скопилось больше лёгких веществ, они 
поднимаются и давят снизу на земную ко- 
ру. Там, где «тонет» скопление тяжёлых 
веществ, земная кора прогибается и осе- 
дает. От этих подъёмов и опусканий в ней 
образуются трещины, сдвиги, разломы. 
Иногда под такой трещиной ослабевает 
давление. Раскалённое вещество в этом 
месте сразу же из вязкого становится 
жидким, более текучим и подвижным. И 
тогда соседние, попрежнему сжатые 
участки мантии выдавливают его вверх. 


в трещины. Там оно застывает, кристал- 
лизуется и образует те разнообразные ми- 
нералы, которые мы встречаем на Земле. 

Это показывает, что наша планета, пи- 
таемая своими собственными источниками 
энергии, продолжает развиваться и преоб- 
ражаться. В земноіТкоре и сейчас проис- 
ходят изменения: она формируется, растёт, 
утолщается. Из недр планеты в неё и сей- 
час поступают запасы вещества, из кото- 
рых вновь образуются горные породы, 
рождаются полезные ископаемые. 

Конечно, ещё не до конца разгаданы 
тайны земных глубин, но наука идёт впе- 
рёд, неотступно и постепенно она будет 
проникать всё больше в эти тайны, расши- 
ряя знания людей о недрах нашей пла- 
неты. 


г 



Рисунки о. Зотова. 

Вероломная обезьяна и благородные термиты 

ИНДОНЕЗИЙСКАЯ СКАЗКА 



Как-то раз могу- 
щественный тигр на- 
казал обезьяну за 
её коварство. Он 
привязал её к дере- 
ву, а -сам ушёл. 

Оставшись одна, 
обезьяна попыта- 
лась освободиться. Но лианы, которыми 
она была привязана, оказались очень 
крепкими. Как >ни старалась обезьяна, а 
вырваться не могла, только до крови стёр- 
ла себе лапы. К тому же её начинал му- 
чить голод. 

Тогда обезьяна певучим и жалобным го- 
лосом стала звать на помощь других зве- 
рей. 


Собрались звери на её зов, но помочь 
обезьяне никто не решался: все боялись 
гнева могущественного тигра. Да они ведь 
и сами знали, что обезьяна всегда всех 
обманывает. 

Наконец к дереву подошли термиты. 

— О мои любимые друзья! — сладким 
голосом заговорила обезьяна. — Помогите 
мне освободиться! Если вы это сделаете, 
я никогда не забуду вашей помощи. 

— Как же можем мы, маленькие и сла- 


бые, помочь тебе? — спросили термиты. 


46 


— Вы-то мне и можете помочь. Созови- 
те всех ваших сородичей и перегрызите 
лиану, которая меня связывает. И тогда я 
воздам вам высочайшие почести. 

Термиты созвали всех своих друзей и 
сородичей и принялись за дело. Работали 
они очень долго и наконец перегрызли 
лиану. Обезьяна освободилась. 

— Ах, я так благодарна вам, добрые 
термиты! — сказала обезьяна. — Я хочу 
низким поклоном поблагодарить вас. По- 
дойдите поближе! 



I 


і 




Когда термиты собрались все вместе, 
обезьяна наклонилась к ним и вдруг, вы- 
тянув передние лапы, стала сгребать, тер- 
митов. При этом она ещё насмешливо при- 
говаривала, что сильно проголодалась и 
ей надо подкрепиться. 

Спасаясь от обезьяны, термиты разбе- 
жались по лесу. В тревоге и страхе' иска- 
ли они, где бы им спрятаться. 

Одни из них добежали до дерева кен-' 
даль и взобрались по стволу вверх. Дру- 
гие забрались на дерево тахап. Осталь- 
ные попрятались кто куда. 

Обезьяна кинулась ловить термитов. 

Вот она подбежала к дереву кендаль. 

— Эй, кендаль, не у тебя ли прячутся 
термиты? — спросила она. 

Дерево ответило: 

— Да, они тут! Бери их! 

Так дерево кендаль предало термитов. 
Лишь немногим из них удалось спастись. 

Потом обезьяна подбежала к дереву та- 


I 

хап. Но это дерево взяло термитов под 
свою^злщиту и не выдало іих обезьяне. 

Обезьяна ушла ни 6 ,чем. 

Когда" опасность миновала, термиты, 
жизнь которых спасло дерево тахап, спу- 
стились на землю и сказали: 

— Прими нашу благодарность, доброе 
дерево тахап. Ты спасЛо нам жизнь, и мы 
обещаем, что никто из нашего рода нико- 
гда не будет грызть тебя. 

Потом термиты отправились к дереву 
кендаль и сказали: 

— Теперь, после такого предательства, 
ты наш враг. Мы будем точить тебя из- 
нутри. 

Своё обещание термиты сдержали. 

С тех, пор они никогда не трогают дере- 
во тахап, а дерево кендаль, даже когда 
оно с виду зелёное и здоровое, всегда ока- 
зывается изъеденным термитами. 

Перевела М. Моисеева. 


Почему гриф голый 

БИРМАНСКАЯ СКАЗКА 


Много лет назад гриф был 
смирной и, между прочим, до- 
вольно приличной птицей. Его 
оперение не отличалось особен- 
ной красотой, но в общем было 
вполне сносным. 

Но вот однажды гриф заме- 
тил, что у него выпадают перья. 
Гриф был большим паникёром 
и прямо-таки заболел от беспо- 
койства о своих перьях. Он так 
волновался, что даже похудел. 
Наконец птицы пожалели гри- 
фа и решили дать ему по одно- 
му пёрышку. Когда всь птицы 
дали Грифу по перу, его опере- 
ние здсперкало'- всеми цвета- , 
ми радуги. Он приобрёл стран- 
ный, диковинный вид. 



И вот тут гриф очень заваж- 
ничал. Надувшись от гордости, 
он расхаживал в чужих перьях 
и в конце концов заявил, что 
самая красивая птица — это он. 
Гордость грифа всё росла и 
росла до тех пор, пока однаж- 
ды он не предложил птицам 
признать его своим царём. 

Услышав такое наглое заяв- 
ление, птицы выщипали обрат- 
но все перья у грифа, да не 
только те, что одолжили ему, 
но и его собственные. С тех пор 
гриф стал старым, уродливым 
и голым. 


Перевела 

И. Архангельская. 
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Солнце, месяц и петух 

МАЛАЙСКАЯ СКАЗКА 

Это было очень давно, трудно даже со- 
считать, сколько лет прошло с того вре- 
меніи. 

Солнце, месяц и петух жили тогда вме- 
сте на небе, в облачном доме. Жили они, 
как братья, в дружбе и согласии. 

Старшим между ними было солнце. Его 
почитали и ему повиновались и месяц и 
петух. 

Но как-то раз солнце вышло побродить 
по небу, а месяц и петух остались дома. 
Долго они сидели одни, и им стало скучно. 

Посмотрев вокруг, месяц заметил не- 
вдалеке созвездие Тельца. Тогда месяц 
приказал петуху привести Тельца. 

Но петух отказался. 

Месяц очень рассердился. Он схватил 
петуха за гребень и бросил его вниз на 
землю. 

Когда солнце вернулось домой, месяц 
рассказал ему, что случилось в его отсут- 
ствие. 

Солнце огорчилось и сказало: 
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— Ты не хочешь 
ни с кем жить в 
мире и согласии! Ну, 
что ж! Больше я ни- 
когда . не буду выхо- 
дить вместе с тобою 
на небо. Отныне ты 
можешь ■ выходить 
только вечером. День 
будет принадлежать 
мне. . 

Месяц опечалился 
и заплакал. 

— Я знаю, — про- 
должало солнце, — 

петух всё равно никогда меня не забудет. 
И я его буду любить попрежнему. 

С этих пор по утрам, как только солнце 
поднимается на небо, петух поёт, радуясь, 
что видит своего старшего брата. 

— Индриинилай цохки э-э! — кричит 
петух. 

Это значит: «Посмотрите сюда, на мо- 
его старшего брата!» 

А вечером, когда месяц выходит на сме- 
ну солнцу, петух спешит в дом, чтобы не 
видеть своего обидчика. 




• Со 
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Завтра и сегодня 

МАЛАЙСКАЯ СКАЗКА 



Как-то в дождливый вечер сидели под 
деревом обезьяна Кра и жаба Раонг и жа- 
ловались друг другу на холод. 

-- - Кр-р-х, кр-р-х, — кашляла Кра. 

' — Кут, кут-кут, — квакала жаба. 

Мокнуть под дождём и дрожать от хо- 
лода было очень неприятно. И они уго- 
ворились на следующий день срубить де- 
рево и из его коры сделать себе тёплый 
шалаш. 

Но на утро солнце светило так жарко и 
ласково, что Кра наслаждалась теплом, 
сидя на вершине дерева, а Раонг, распо- 
ложившись у его корней, купалась в сол- 
нечном свете. 


Вдруг Кра, что-то вспомнив, спустилась 
с дерева и воскликнула: 

— Ну что, дружище! Как ты себя чув- 
ствуешь? 

— Прекрасно! — отвечала Раонг. 

— А не заняться ли нам сейчас по- 
стройкой шалаша? — спросила Кра. 

— Что ты! — отвечала Раонг. — Этим 
мы сможем заняться и завтра. Сейчас так 
тепло и хорошо! 

— Конечно, шалаш можно построить и 
завтра, — согласилась беспечная Кра. 

И весь день они радовались солнечно- 
му свету. 

К вечеру пошёл дождь. Кра и Раонг 
снова сидели под деревом и жаловались 
на холод и сырость. 

— Кр-р-х, — кашляла обезьяна. 

— Кут, кут-кут,— квакала жаба. 

И они опять сговорились на следующий 
день срубить дерево и обязательно по- 
строить себе тёплый шалаш. 

Но на утро снова сияло солнце, и Кра 
наслаждалась теплом, сидя на вершине 
дерева, а Раонг грелась внизу. И когда 
Кра напомнила о шалаше, Раонг возра- 
зила: 

— К чему нам работать в такой пре- 
красный день! Построим шалаш завтра. 

Так повторялось каждый день. И поны- 
не шалаш не построен. А Кра и Раонг всё 
так же сидят по вечерам под деревом, сто- 
нут и жалуются на холод: 

— Кр-р-х! Кр-р-х! 

— Кут, кут-кут! 

Перевела М. Моисеева. 
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ДРУЖБА 

Рассказ Сиеды Сайдайн. Рисунки К. Финогенова. 

Этот рассказ написала девятилетняя индийская девочка Сиеда 
Сайдайн. Рассказ получил первую премию на конкурсе имени 
прогрессивного писателя Шанкара. Он был напечатан в индий- 
ском журнале «В защиту мира». Иллюстрации к рассказу для 
нашего журнала сделал заслуженный деятель искусств худож- 
ник К. Финогенов, который побывал в Индии. 


В прошлом году наша семья переехала 
в Дели, и первое время я чувствовала се- 
бя там очень одинокой. Играть мне было 
не с кем. 

Как-то отец сказал: 

— Какая ты ленивая! Почему ты си- 
дишь всё время дома и не выйдешь на 
улицу? 

Отцу я не объяснила, почему мне не хо- 
телось идти на улицу, но вам я могу рас- 
сказать об этом. 

В первые дни после приезда мне очень 
хотелось поиграть с девочками, а они не 
обращали на меня никакого внимания. Но 
однажды соседняя девочка позвала меня 
к себе. Вскоре пришли её подружки. Од- 
на из них вдруг спросила меня: 


— Ты какой касты? ^ 

Я ответила, что не знаю. Дома я спро- 
сила об этом отца, и он сказал: 

— Мы не верим в касты. 

На следующий день, когда я вышла на 
улицу, девочки снова спросили меня: 

— Кто ты? Какой ты касты? 

— Мы не признаём касты, — ответи- 
ла я. 

Тогда другая спросила сердито: 

— Ты мусульманка или индуска? 

1 В Индии до сих пор сохранилось оставшееся 
с древних времён деление народа на касты — 
замкнутые группы людей, мало общающихся друг 
с другом. Кроме того, индийцев разъединяет ешё 
и принадлежность к различнпгм религиям. Пере- 
довые люди Индии борются с религиозными и 
кастовыми предрассудками. 
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я ответила, что мусульманка. Тут де- 
вочки ушли от меня, и я очень' расстрои- 
лась. На другой день я не пошла на ули- 
цу и сказала отцу: 

— Никто не хочет играть со мной, по- 
тому что я мусульманка. 

Отец улыбнулся и сказал: 

— Ничего, поиграй пока с маленькой 
сестрёнкой, а пото.м научишься заводить 
друзей. 

Как-то вечером мы все сидели дома. 
Вдруг зазвонил звонок: «Дринь, дрипь!» 


отказались играть с тобой, они привели 
к нам свою дочь. 

С тех пор эта девочка стала моей по- 
дружкой. А вскоре и другие девочки стали 
играть с нами. И теперь мы все хорошие 
друзья. 

Однажды моя старшая сестра, которая 
считает себя самой умной, спросила меня: 

— Сиеда, сколько у тебя сейчас по- 
друг? 

— Очень много, — сказала я. 

- Кто же они? 



Когда я вышла на улицу, девочки снова спросили меня: «Кто ты? Какой ты касты?» 


Я побежала открывать дверь. Вошел вы- 
сокий .мужчина — сикх — с длинной боро- 
дой. С ним были его жена и дочка, такая 
же, как я. Увидев их, я убежала в другую 
комнату, но вскоре отец позвал меня. 

— Вот твоя новая подружка, — сказал 
он. — Покажи ей свою куклу. 

Девочка пошла со мной, и мы очень ве- 
село играли. 

Когда гости ушли, я спросила отца: 

■— Зачем они приходили к нам? 

— Это очень хорошие люди, — ответил 
отец. — Услышав, что соседние девочки 


— Они маленькие девочки: индуски, 

мусульманки, сикхи ^ У нас теперь свой 
маленький клуб. Мы его назвали «Клуб 
счастливых людей». 

Тогда сестра сказала: 

— На земле очень много народов, и 
если они станут такими друзьями, как ты 
со своими подругами, то смогут создать 
один «Клуб счастливых людей» во всём 
.мире. Как ты думаешь, возможно это? 

Я сказала: 

— Думаю, что возможно. 

* Люди разных религиозных верований в Индии. 
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ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ 


Алексей Югов. 


(Окончание.) 


Рисунки Петра Павлинова. 


Глава четвёртая 

В конце июля 1262 года Невский полу- 
чил, наконец, то самое долгожданное из- 
вестие, о котором он говорил Настасьину: 
хан Золотой Орды Берке понёс на реке 
Куре неслыханное поражение от хана пер- 
сидской Орды Хулагу. 

Одновременно двинулись на войско 
Берке грузины и отряд греков, пришед- 
ший им на помощь. 

Берке едва спасся. Опомнившись от раз- 
грома и позора у себя на Волге, старый 
хан собрал новую трёхсоттысячную ар- 
мию и вновь ринулся на Кавказ. 

Великому князю владимирскому, Але- 
ксандру, Берке послал грозное требова- 
ние: «Дай мне русских воинов в моё 
войско!» 

Народ русский содрогнулся от гнева и 
ужаса: на такое ещё ни разу не посягала 
Орда! Другие народы давали своих сы- 
нов в татарское войско, но русских татары 
боялись ожесточать до предела. 

— Пора! — сказал Александр. 

И давно подготовляемое восстание за- 
бушевало, как буря. В один день горо- 
жане ударили в колокола и в Устюге 
Великом, и в Угличе, и в Ростове, и в 
Суздале, и в Ярославле, и в Переславле, 
и во Владимире, и в Рязани, и в Москве, и 
в Муроме, и в Нижнем-Новгороде!.. 

Народ повсюду избивал татарские гар- 
низоны, татарских наместников — баска- 
ков — и бухарских купцов — бессерменов, 
что взяли на откуп взимание дани на 
Руси. 

В иных городах баскаков и их телохра- 
нителей выводили на площадь и здесь ру- 
били им головы. 

Широко прокатилось по всем городам и 
сёлам известие, что сам Невский «велит 
татар бить!» 


— Ишь, сыроядцы, кровопийцы, разъе- 
лися, что хомяки!.. А всё вам мало: ещё 
и наших парней на войну задумали гнать 
с собой?! Нет, не будет вам русского вои- 
на в татарское войско! Бей их!.. 

Такие крики слышались по всем горо- 
дам из разъярённых толп горожан и кре- 
стьян, когда они волочили татар на казнь. 

Испуганные ордынские послы поспеши- 
ли на поклон к Александру. Они привезли 
ему отмену мобилизации. Но Александр 
сказал им, что ему не совладать теперь со 
стихией народного гнева. 

Восстание ширилось. 

— Вы сам‘и видите, послы царёвы, — го- 
ворил Невский татарам, — вся чернь вос- 
стала. Они и бояр убивают своих, рус- 
ских, которые Орде верно служиди. Что 
им сейчас князья!.. Вы сами виноваты 
зверством своим. До самого конца взбур- 
лили народ!.. 

А между тем в своей могучей руке Але- 
ксандр держал весь ход грандиозного вос- 
стания. 

— Когда так пойдёт,— говорил он На- 
стасьину наедине, — то нагрянем и на са- 
мую Орду! Тряхнём Берку и в самом его 
поганом логове. 

У Настасьина в эти дни словно два 
огромных крыла выросли за плечами и нес- 
ли еі'о. Он дивился спокойствию и муже- 
ству Невского. 

Но, управляя восстанием. Невский всё 
же решил показать перед татарами, будто 
он предпринимает усилия усмирить народ. 
На глазах ханских послов он вышел 
однажды на крыльцо своего терема к на- 
роду и стал было призывать людей к ми- 
ру с татарами и к повиновению. 

Но, в ответ Александру раздались такие 
угрозы и ругательства, такой ринул град 
камней в окна княжеского терема, что 
послы принуждены были спрятаться 
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Восстание забушевало, как буря. Горожане ударили в колокола... 


внутрь здания и стали просить Александ- 
ра, чтобы он под надёжной охраной 
ночью вывез их поскорее из города. 

Он так и сделал. Без их надзора ему 
было легче орудовать. Его дружины воз- 
главили восстание. Оно разрасталось. 

...И вдруг от вдовы Батыя Баракчины и 
от своих тайных разведчиков в Орде Нев- 
ский получил страшное известие: на этот 
раз до нового сражения между армиями 
Хулагу и Берке дело не дошло! Берке, 
устрашённый раамахом русского восста- 
ния, заключил поспешный мир с Хулагу. 
Хан Берке пошёл на все и всяческие 
уступки и даже на унижения перед бра- 
том-врагом. Он убедил его, что им немед- 
ленно надо объединить свои с .лы против 
русских. И теперь уже союзные орды Бер- 
ке и Хулагу каждый миг могли обрушить- 
ся на Русь... 

И ещё одно тяжкое известие получил 
Александр. 

Отец Дубравки — Даниил Романович, 
начавший по тайному уговору с ним стре- 
мительное движение против татар и уже 
разгромивший хана Маучи под Киевом, 
вдруг поворотил свои войска обратно: в 
тыл князю Даниилу ударил литовский ко- 


роль Миндовг, а Даниил-то полагался на 
него, как на родственника и союзника! 

Так рушился великий замысел Невско- 
го — поднять разом против татарского ига 
и Северо-Восточную и Юго-Западную 
Русь. 

— Худо, Настасьин, худо!.. Лучше бы я 
живым в могилу лёг! Всё пропало!.. Те- 
перь только бы как-нибудь людей русских 
спасти от резни, от расправы! — говорил 
Невский. 

Ещё никогда верный друг и воспитан- 
ник Невского не видел его в таком глубо- 
ком, чёрном отчаянии! 

И даже ему, Настасьину, страшно было 
в тот первый миг подступиться к Але- 
ксандру Ярославичу с каким бы то ни бы- 
ло словом. 

Тяжкие думы терзали Александра. Он 
понимал, что теперь, когда орды хана Бер- 
ке и хана Хулагу объединились, война 
против татар будет не под силу истерзан- 
ной, опустошённой Руси. Удельные князья 
воевали между собою. Татары подстрека- 
ли их друг против друга. Александр знал, 
что и под него творят всяческие подкопы в 
Орде его двоюродные братья, сыновья дя- 
ди Святослава Всеволодича. Они уже дав- 
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но сидели в Орде и добивались, чтобы яр- 
лык на великое княжение был отобран у 
Александра и отдан одному из них. «Свя- 
тославичи» клялись хану Берке, что они 
двинут свои дружины против Невского 
вместе с татарским войском. 

На Западе и Севере снова зашевелились 
немцы и шведы. Снова вместе с татарами 
они готовились вторгнуться на русскую 
землю. 

Нет! Никакой надежды не было устоять 
в столь неравной борьбе! Невский пони- 
мал, что даже и его полководческое ис- 
кусство и самоотверженная отвага тех, кто 
станет под его знамя, на этот раз будут 
бессильны спасти от гибели русский на- 
род... 

«Что же остаётся делать? — размышлял 
Невский. — Послать кого-либо из своих 
верных, испытанных советников с богаты- 
ми дарами в Орду, к хану Берке, чтобы 
отвести беду, успокоить хана? Нет! Не 
поверит теперь Берке никакому посольст- 
ву, никаким хитрым реч^м, не примет ни- 
какую повинную. А почему, скажет, сам 
князь Александр не прибыл ко мне с по- 
винной?!. Ведь, скажет, он отвечает за на- 
род свой. А почему, скажет, князь Але- 
ксандр лучшее войско своё держит в Нов- 
городе?!» 

И чем больше размышлял Александр, 
тем яснее становилось ему, что если сей- 
час бессилен меч, то вся надежда остаёт- 
ся на его собственное государственное 
разумение, на его умение беседовать как 
должно с татарскими ханами и умиротво- 
рять их. 

Никто другой, кроме него самого, не 
сможет отвратить на сей раз новое татар- 
ское нашествие. «И детей вырежут, кто 
дорос до чеки тележной!.. — скорбно поду- 
мал Невский, и сердце его облилось 
кровью. — Да! Уж тогда и вовек не под- 
няться Руси! По всем городам татарских 
баскаков насажают заместо русских кня- 


зей! А другую половину рыцари да шведы 
захватят!.. К чему же тогда народ рус- 
ский трудился — и мечом и сохою?!». 

И Александр Ярославич принял крутое 
решение. 

— Еду! — сказал он. — Еду перехватить 
Берке — там, в степях, на Дону. Опять 
хитрить, молить да задаривать! А когда 
уже сюда нагрянут, то тогда будет поздно. 
Тогда сколько не вали даров в чёрную эту 
ордынскую прорву, не поможет, покуда 
кровью русской досыта не упьются!.. Ну, 
а если уж суждено мне и вовсе не вер- 
нуться оттуда, то... что ж!.. Авось смертью 
моей и утолятся, а народ не тронут!.. 


Глава пятая 

С приехавшим в Орду Невским на этот 
раз обошлись, как с преступником, чья 
вина ещё не расследована. Его томили и 
томили в Орде, не разрешая отъехать на 
Русь. 

В первом порыве злобного неистовства 
хан Берке хотел предать смерти Невского 
тотчас же, как тот прибыл в его кочевую 
ставку. И всё ж таки не посмел! Совет 
нойонов указал ему на три чрезвычайных 
и грозных обстоятельства. 

Во-первых, полномочные баскаки вели- 
кого хана Хубилая — Китат и Улавчий, — 
те самые, что в испуге умоляли Невского 
остановить восстание, выдали Александру 
от имени великого хана грамоту, в кото- 
рой отменяли навечно угон русских юно- 
шей в татарское войско, затем они под- 
тверждали снова ярлык Александра на 
великое княжение Владимирское и на не- 
го самого целиком возлагали сбор дани, 
без всяких посредников. 

Казнить после всего этого своей властью 
князя Александра означало бы тяжко 
оскорбить великого хана Хубилая. А в те- 
перешних стеснённых обстоятельствах 
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Александр Ярославич отправился в Орду. 



Берке не мог отважиться на новую ссо- 
ру— да ещё с самим великим ханом! 

Второе: открытым убийством Александ- 
ра в Орде русский народ не запугаешь, а 
только ожесточишь. 

И, наконец, третье: ведь Новгород-то 
всё ещё не покорён. Новгородцы стропти- 
вы. И как раз в эти дни там собирают 
войска сын и зять Александра... 

Разве покойный отец князя Александра, 
Ярослав, был казніён в Великой Орде? 
Нет, но оні умер по выезде из неё, в пусты- 
не, ровно через шесть дней по-сле того, как 
старая ханша Туракина поднесла ему про- 
щальную чашу с вином!.. 

Итак, решено было явной казни Але- 
ксандра не подвергать. Но и надо было 
беспримерно покарать этого могучего и 
опасного русского князя!.. 

...Совещание об этом, созванное в шат- 
ре Берке, длилось уже много времени. 

Берке такими словами закончил свою 
вступительную речь: 

— Он мог бы бежать из своей страны, 
подобно брату своему Андрею. Он мог бы 
укрыться в Новгороде. И вот этот гордый 
воитель ничего такого не делает, но при- 
ходит к нам просить за народ свой. Он сам 
вкладывает голову в силок! Что застав- 
ляет его поступить так?.. Прошу вас, по- 
думайте!.. 

Первой высказалась старшая жена 
Берке — Тахтагань-хатунь. Это была по- 
жилая монголка с большим и плоским 
лицом, с которого так и сыпались белила. 
Ханша уже с утра была пьяной от водки 
из риса, ячменя и мёду. 

— Сделай ему тулуп из бараньих хво- 
стов, — сказала Тахтагань. — И пусть этот 
князь Александр до самой смерти своей 
седлает тебе коня и отворяет дверь перед 
тобою!.. 

Она злобно хихикнула и протянула ру- 
ку за чашкой кумыса. 

Старейший из советников хана, князь 
Егу, сморщенный, со слезившимися века- 
ми, изъеденными трахомой, присоединил- 
ся к мнению ханши. 

— Тахтагань-хатунь говорила правиль- 
но! — закончил он. — Привяжи ему на 
шею цепь повиновения!.. 

- Да! Надо оборвать Александру 
крылья! — прохрипел князь Бурсултай. 

. — Это не дело — дать ему возвратить- 
ся и оставить вину русских, не покарав 
его! — поддержал их третий князь — 
Чухурху. 

И только один-единственный голос в со- 


вете послышался в пользу Невского. Это 
был девяностолетний полководец на по- 
кое Огелай. Он участвовал ещё в самых 
первых походах Чингисхана. И за это та- 
тары особенно почитали его. 

Вот что сказал Огелай: 

— Искандер-Грозные Очи — это чело- 
век, который имеет сильное войско и хо- 
рошо управляет своим улусом. Тебе он 
исправно бы платил дань, если бы мы са- 
ми не озлобили народ русский чрезмерны 
ми поборами и требованием русских вои- 
нов в наше войско. Александр считает са- 
мыми главными врагами своего народа 
немецких и шведских рыцарей. Так не ме- 
шай ему сокрушать государей Запада. Дед 
твой никогда не убивал сильных госуда- 
рей, если они чтили его. Я кончил... 

Чухурху злобно зашипел и долго с на- 
смешкой щёлкал языком в ответ на речь 
Огелая. 

— Какие жалкие слова я сейчас слы- 
шал! — вскричал он. — Словно старая ба 
.ба говорила! Ты недостоин доить кобыли- 
цу, Огелай, тебе только корову доить!.. 

Князья и вельможи захохотали. Оска- 
лил зубы и сам Берке. Тогда, ободрённый 
этим, злобный Чухурху закончил так: 

— И не верь, Берке, тем советникам, 
которые хотят запугать тебя недоступно- 
стью Новгорода. Он лишь в пору дождей 
недоступен. А как только стужа зимы 
скуёт льдом реки, озёра и болота, наши 
кони легко достигнут этого города, и ты 
овладеешь им. А рыцари-немцы помогут 
тебе с Запада. 

— Да! Мы поможем тебе, великий госу- 
дарь! — послышался голос с чужестран- 
ным выговором. 

Все посмотрели в ту сторону. 

Заговоривший иностранец был ростом 
великан. У него было лицо европейца, 
только непомерно велика была и выступа- 
ла вперёд нижняя челюсть. Он был 
рыжий, кудрявый, с плешью. На затылке 
лежала шапочка. Одет он был, как знат- 
ный татарин. 

Это был тот самый английский рыцарь 
ордена Тамплиеров по имени Пэта, кото- 
рый в нашествие Батыя предводил правым 
крылом татарского войска, что вторглось 
в Чехию. Пэта тогда потерпел от чехов 
полный разгром. Другого Батый казнил 
бы немедля на глазах войска. Но англи- 
чанин был нужен татарам для других дел. 
Его только отставили от командования 
войсками, и он сделался главным совет- 
ником ханов по делам Руси и Европы. 
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Берке кивнул головой — сэр Джон Ур- 
дюй Пэта заговорил: 

— Для могучей шеи князя Александра 
цепи и колодка будут самым лучшим оже- 
рельем. Этот русский князь силён, как 
Самсон. О Самсоне прикажи прочесть те- 
бе, Берке, из нашей священной книги — из 
библии. Так вот, сделай, с этим русским 
богатырём то же самое, что сделали с 
пленным Самсоном филистимляне. 

— А что они сделали с ним? — спросил, 
оживляясь, Берке. 

— У него вынули оба глаза и слепого 
приставили к ручному жернову молоть 
муку, — отвечал рыцарь. ( 

Видно было, что совет рыцаря Урдюя 
Пэты пришёлся по вкусу Берке. Однако он 
молчал. Тогда, чтобы усилить в нём гнев 
против Александра, рыцарь добавил: - 

— Братья-рыцари уведомляют меня, 
что Александр поднимал на тебя грузин. 

Лицо Берке сразу покрылось синеваты- 
ми пятнами — от гнева. 

Казалось, ещё мгновение, и старый хан 
даст соизволение ослепить Александра. 
И всё же предостережения вельмож взяли 
в нём верх. 

— Нет, Урдюй, — ответил он со вздо- 
хом, — нельзя этого сделать над Александ- 
ром: это дурно отразится на готовности 
всех прочих подвластных нам царей и 
князей приезжать к нам, в Орду! Все ста- 
нут страшиться, что их в нашем благосло- 
венном улусе может постигнуть немилость 
и внезапная казнь! 

Рыцаря не смутил ответ хана. 

— Тогда,— сказал сэр Урдюй Пэта,— 
возьми пример с твоей мудрой бабки — 
Туракины. Она отравила князя Ярослава 
медленным ядом, подсыпав его в про- 
щальную чашу вина. Это была чаша почё- 
та, он обязан был её принять. А умер он, 
как ты хорошо знаешь, вскоре после выез- 
да из Большой Орды. И вот гостеприим- 
ство осталось ничем не запятнанным... 

Глава шестая 

...Надвигалась глубокая осень. Шли 
беспрерывные дожди. Вся степь смокла и 
потемнела. Берке поворотил своё кочевье 
к Волге — на зимовку. Но Александра 
всё ещё не отпускали. Правда, ему не ме- 
шали в своём отдельном русском стане 
принимать гонцов из Владимира и Новго- 
рода и вообще управлять княжествами, 
ему подвластными. Ему не запрещали 
выезжать на соколиную охоту в окрестные 
степи. Причём никто из татар в это время 
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не надзирал за Александром. Кругом на 
десятки вёрст были только свои, русские, 
и все на лихих конях. 

И вот однажды, когда выехали на соко- 
линую охоту и были уже далеко от татар- 
ского стана, Григорий Настасьин стал 
умолять Невского бежать из Орды. 

. — Александр Ярославич! — взмолился 
он и голосом и взором, полным слёз. — 
Погубят они тебя здесь!.. Беги!.. Коней у 
нас много. Кони сильные. Пока та-^ары 
хватятся нас, мы уж далеко будем. Ведь 
; тебя же и народ весь заждался!.. Бежать 
надо, Александр Ярославич, бежать! 

Замолчи! — пылая гневом, закричал 
на него Александр и резко остановил ко- 
ня. Остановился и Настасьин. Они были 
вдвоём с князем: свита ехала в отдале- 
нии. — И никогда не смей оскорблять и 
гневить^меня такими речами, — продолжал 
Невский. — Чтобы я бежал? Да они и пре- 
следовать меня не станут, татары! Они 
только этого и ждут. Ещё след коня моего 
не остынет, а уж триста тысяч этих дьяво- 
лов снова начнут резню на Владимирщи- 
не. Нет, наводить поганых на землю рус- 
скую, на народ свой не стану!.. Да что я 
с тобой говорю про это! — всё ещё гневно 
воскликнул князь. — Не твоего ума дело!.. 
Знай своё. Ты врач, ну и врачуй! 

Но юношу не запугал гнев князя. Нас- 
тасьин обуреваем был страшными подо- 
зрениями: он, как врач, стал замечать в 
лице Александра Ярославича признаки, по 
которым заподозрил, что татары медленно 
отравляют его. 

— Прости, государь! — возразил На- 
стасьин. — Потому и осмелился заговорить 
с тобой, что ведь врач я... Знал заранее, 
что огневаешься, но я должен сказать 
тебе. 

Невский пристально глянул на своего 
лейб-медика, на друга души своей... 

— Что худого случилось? Говори! 

— Помнишь, государь, — начал На- 
стасьин, — как-то я сказал тебе, что у тебя 
под глазами опух стал делаться?.. 

— Помню, помню... Так ведь и прошло 
всё: попил твоих травок каких-то... и как 
рукой сняло... Должно быть, поясницу 
простудил на ветру: эти кибитки ихние 
проклятые!.. 

— Нет, государь, то не простуда бы- 
ла — яд они начали подсыпать тебе в пи- 
щу...— тихо проговорил Настасьин. 

Александр Ярославич вздрогнул. На- 
хмурился. А затем сказал спокойно и пре- 
зрительно: 



Григорий Настасьин стал умолять Невского бежать из Орды. 


— Весьма возможно. Это у них, у та- 
тар, в ходу. Ведь знаешь сам: родителя 
моего покойного зельем опоили в Боль- 
шой Орде... Теперь за меня принялись... 
А ведь и как тут убережёшься? Кумысни- 
чать-то с ними то и дело приходится... — 
продолжал Александр. — То у князя Егу, 
то у князя Чухурху, — у того, у другого: 
без этого в Орде русскому князю нельзя 
и дня прожить!.. 

— Ну вот, Александр Ярославич!.. — 
удручённым голосом произнёс Настасьин. 

Оба задумались. 

— Ну, а что делать будем, Григо- 
рий? — спросил Невский. 

— Государь, ты должен дать мне обе- 
щание, — умоляюще произнёс Настась- 
ин, — что ежедневно и утром и на 
ночь будешь принимать из моих рук 
противоядие. Оно, — пояснил Григорий, — 
способно поглотить и уничтожить многие 
яды!.. 

Затем условились, что если Александра 
Ярославича позовут на пир к кому-либо 
из татарских вельмож и неминуемо при- 
дётся поехать к ним, то чтобы всякий раз 
перед выездом князь принимал из рук 
своего врача чёрный предохранительный 
порошок и выпивал болтушку из сыро- 
го яичного белка. 

С тех пор такой обычай и утвердился 
между ними... 

— А похоже, друг Настасьин, что ты 
угольком меня угощаешь? — благосклон- 
но сказал однажды Невский, рассматри- 


вая разболтанный в кубке чёрный поро- 
шок. 

И это почему-то вдруг разобидело 
юношу. 

— Государь, — отвечал он важно и гор- 
до, — уж в моём-то деле дозволь мне... 

Он не договорил. 

Невский рассмеялся. 

— Полно, полно, Гриша! — сказал он 
ему, ласково кладя руку на плечо. — Я то- 
бою, лекарем моим, свыше всякой меры 
доволен! Ты воистину у меня Гиппократ! 

Однако в какой мере доволен был сво- 
им врачом великий князь владимирский, в 
той же мере злился и гневался на своего 
медика хан Золотой Орды Берке. 

Личным врачом хана Берке был старик 
из племени тангутов. О нём ходили леген- 
ды. Рассказывали, что старик знает це- 
лебные и ядовитые свойства всех трав и 
минералов. Говорили, что ещё сам Чингис- 
хан некогда, после победы над танігута- 
хми, отнял этого лейб-медика у танігутского 
царя и за это отказался от всякой другой 
дани с побеждённых. Потом от Чингисха- 
на этот придворный лекарь перешёл по 
наследству к его любимому внуку — к Ба- 
тыю, а уж после кончины Батыя — к Бе|)- 
ке. Берке не расставался даже и в похо- 
дах со своим лейб-медиком. Но ценил он 
в нём вовсе не лекаря, а отравителя. 

Когда Берке хотел, не прибегая к явно- 
му убийству, убра ь опасного врага или 
кого-либо из знатных, кто подвергся хан- 
ской опале, он отдавал тайное повеление 
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старому тангуту — и ханский приговор 
совершался. 

У этого тангута были яды, которыми он 
мог умертвить свою жертву на любой 
день — и через неделю, и через две, и да- 
же через полгода: как только повелит 
хан. 

И вот впервые старый отравитель обма- 
нул доверие Берке — впервые замедлен- 
ная отрава не действовала на того, над 
кем прозвучал тайный приговор хана!.. 

Наедине, в спаль- 
ном шатре своём, 
разъярённый Берке 
схватил своего лека- 
ря за его длинную 
острую бородёнку и 
рванул ее. 

— Ты старый 
ишак! Ты лжец и 
самозванец! — визг- 
ливым, злобным го- 
лосом кричал хан. — 

Ты обещал мне, что 
уже через месяц Але- 
ксандр не сможет 
сесть на коня. Так 
знай же, невежда и 
обманщик: вчера это- 
му Александру, в его 
русский стан, при- 
вели бешеного коня, 
ещё не знавшего под- 
ков, и Александр 
укротил скакуна и 
умчался на нём в 
степь. Я прогоню те- 
бя! Я тебя пастухом 
овец сделаю!.. 

Голова перепугавшегося старика мота- 
лась из стороны *в сторону. 

Наконец Берке отпустил его бороду. 
II старый отравитель с низким поклоном 
загово])ил. 

— Пресветлый повелитель,— сказал 
Нет, я не обманывал тебя. Я видел 
сам, уже болезнь стала показывать ему 
своё лицо. Быть может, и ты заметил, хан, 
когда призывал к себе русского князя, что 
под глазами его виднелась уже припух- 
лость. И вдруг всё это бесследно исчезло!.. 
Напрасно я умножал яды — они не оказы- 
вали действия!.. Хан, прости твоего раба, 
но разве есть на свете такие яды, против 
которых природа и мудрость медика не 
нашли бы противоядия? Князя Александ- 
ра спасли!.. 

— 1<ак?! — в злобном удивлении про- 
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шипел Берке. — Кто же осмелился?! 
И кто же смог это сделать?! 

Оглянувшись, хотя в шатре они были 
одни, отравитель прошептал едва не на 
ухо хану какое-то имя... 

Тот в изумлении отшатнулся. 

— Ты бредишь, старик! — вскричал 
О'Н.— Как? Этот русский юноша, едва вы- 
шедший из поры отрочества? И это он 
смог сделать всю твою прославленную 
мудрость бессильной?! Стыдись! И это го- 



Разъярённый Берке схватил лекаря за его длинную острую бородёнку. 


порииіь мне ты, которого чтил сам дед 
мой — великий воитель?! 

Отравитель удручённо покачал головой. 

— Нет, мне не стыдно, хан, потерпеть 
поражение от такого соперника! — о'^ве- 
чал старик. — Никто другой из медиков ие 
нашёл бы — и столь быстро! — противоя- 
дия против отравы, которою я отравил 
князя Александра! А этот нашёл! И от- 
сюда я сделал вывод, что если этот юный 
медик русского князя войдёт в зрелые го- 
ды, то он станет вторым Авиценной... 
Только этот великий врач знал в юности 
столь много!.. 

Глава седьмая 

Невского изнуряли в Орде не только 
чёрная ханская неволя, не только то, что 
он был оторван о г всего родного, русско- 




го, но ещё и неизбежные татарские го- 
сти. Душу выматывали, а не только одни 
подарки все эти батыри и вельможи!.. 

А прогнать их было никак нельзя: 
тот — «князь правой руки», тот — «князь 
левой руки», третий же — царевич, а чет- 
вёртый «дышит в самое ухо повелителя». 

И приходилось ради блага и пользы сво- 
его народа не только принимать незва- 
ных, но и подчас самому зазывать на уго- 
щение, одаривать и терпеть их гнусные бе- 
седы. 

Как изнуряли они князя! 

Вот хан Чухурху, лютый и явный враг 
русских, только что - советовавший Берке 
предать Невского самой ужасной казни, 
тут, сидя на коврах в шатре Александра, 
целует его в плечо и, якобы сочувствуя, 
говорит: 

— Ай, ай, князь! Когда я услыхал, 
сердце и печень мои стеснились: Берке хо- 
чет' приказать тебе умереть, не показав 
крови!.. 

Это означало, что Александра задушат 
тетивою лука... 

...Гіриходит другой гость — князь Егу. 
Вот он жрёт илов, захватывая его двумя 
китайскими костяными палочками, пьёт 
кумыс, рыгает и говорит Александру: 

-- Всё хорошо, Искандер, всё хорошо: 
ты вынес душу свою из бездны гибели на 
берег спасения!.. Хан простил тебя — тьг 
будешь в ряду царевичей посажен!.. 

Но через день — другой снова является 
тот же самый Егу и с таинственностью, с 
оглядкой шепчет Александру: 

— Ой, князь Искандер, совсем худо!.. — 
и закрывает глаза и долго молчит — на- 
рочно, чтобы помучить Александра. — Со- 
всем худо: над всеми над нами взял верх 
этот злой рыцарь — Урдюй Пэта. Он вло- 
жил в уши хана совет погубить тебя наве- 
ки. Берке решил не убивать тебя, но тебя 
ослепят, и ты будешь до конца дней твоих 
молоть ханским жёнам ячмень ніа ручных 
жерновах и носить волосяную верёвку на 
шее. 

Волосяная верёвка означала рабство... 

Невский знал от вельмож, задаренных 
им, что рыцарь-предатель Джон Урдюн 
Пэта и впрямь добивался для него той лю- 
той и позорной казни, о которой говорил 
Егу. 

Временами, когда князь оставался с гла- 
зу на глаз со своим верным Настасьиным, 
из груди Александра исторгался глухой 
вопль гнева и душевной муки: 

— Полгода, полгода истязают прокля- 


тые!.. Доколе смогу терпеть?! А тут ещё 
хозяина радушного из себя творить перед 
ними! Кумысничать с ними, под своим 
кровом принимать!.. О-о!.. Люто мне, Гри- 
горий!.. 

Настасьин утешал князя. А у самого 
слёзы скорби и гнева кипели!.. 

— Перетерпеть, государь!.. Что ж боль- 
ше делать остаётся! Сам ты учил меня: за 
отечество всё перетерпеть!.. 

— Знаю, Настасьин, знаю!.. — отвечал 
ему Александр. — Да хоть бы не видеть у 
себя под кровом эти дьявольские обра- 
зины! 

— Нет, государь, — возразил ему Гри- 
горий. — И здесь я супротив тебя буду 
слово молвить. Уж лучше к нам, сюда за- 
зывай их: здесь хоть не подсыпят яду 
в пищу!.. А там, у них, что захотят, то и 
сотворят!.. 

Глава восьмая 

Следуя добро-му совету Настасьина, 
РІевский привык в своём ордынском том- 
лении совершать перед сном непременную 
прогулку верхом. 

Вот и сейчас он стоял перед серебряным 
полированным зеркалом, которое висело 
на . одной из решетин кибитки, и поправ- 
лял на себе невысокую княжескую шапку 
с бобровой опушкой и плоским верхом из 
котика. 

Вот уж он натянул на свои богатырские 
руки ездовые длинные кожаные перчатки 
с раструбами. Теперь только сесть на коня! 

В это время в шатёр вошёл Настасьин. 

— Государь, — обратился он к Нев- 
скому, — там опять заявились к тебе бояре 
татарские. Двое. Ждут. 

Александр нахмурился. 

— А, пёс бы их ел!.. Покоя от них нету. 
Вот уже и на ночь глядя приходить ста- 
ли!.. Ладно. Скажи дворскому: велю впу- 
стить. 

— А мне, Александр Ярославич, остать- 
ся с тобой или как? — спросил Настасьин. 

— Тебе? Нет, зачем же! — отвечал 
Невский. — Ступай в шатёр свой, о^'дохни. 
Ведь ныне я этих гостей потчевать не ста- 
ну. Стало быть, не опасно!.. Стража ря- 
дом... Пойди, отдохни, Гриша!.. 

И Настасьин ушёл... 

...В шатёр князя вступили двое. При сла- 
бом свете свечей Невский не сразу смог 
рассмотреть, кто из татарских вельмож 
стоит перед ним. 

Один из них был исполинского роста. 
Входя в шатёр, он принуждён был чуть не 
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вдвое согнуться. Да и могуч был! Плечи, 
как брёвніа!.. 

Другой — худенький, маленький. Оба — 
в татарской одежде знатных: в шёлковых 
стёганых халатах, в расшитых яркими 
цветами шапках-малахаях... 

Невский, по обычаю гостеприимства, 
приветствовал их и пригласил было 
садиться на подушки, разложенные по 
ковру. Заговорил он с ними по-татарски, 
уверенный, что перед ним татары, и на- 
звал их князьями. 

И вдруг Александр признал в этих та- 
тарских вельможах тех двоих людей, кото- 
рые всегда были в его глазах не людьми, а 
самыми гнусными, ядовитыми гадами, от 
которых так и смердело, изменой: оба они 
были рыцарями,: изменившими своему на- 
роду. Великан был сам -Джон Урдюй Пэ- 
та, а спутник его — тож:е рыцарь ордена 
Храмовников, только немец — Альфред 
фон Штумпенгаузен. Оба; они; за деньги 
продались татарам и, по сунцеству, были 
татарские холуи и шпионы... 

Невский поднял перед ними правую ру- 
ку, запрещая им садиться. 

— О, нет, нет, нет! — грозным и пре-' 
зрительным голосом проговорил он. — Я 
обознался. Для псов у меня трапезы нет! 
Л вон там, возле поварни, корыто стоит. 
Если голодны, прошу вас туда пожало- 
вать!.. 

— Князь! — надменно воскликнул Пэ- 
та. — Ты раскаешься: в моём лице ты 

оско'рбляешь советника ханского и вель- 
можу! 

— Ряженых я не звал: ныне не масля- 
ная неделя!.. — ответил, уже с трудом 
сдерживаясь, Александр. — Ну?! Вон от- 
сюда!.. 

Штумпенгаузен мигом выбежал из шат- 
ра. Но рыжий гигант остался на месте. 

— Меня не испугаешь, князь, — ска- 
зал он. — Я Пэта!.. Не кичись, здесь 
ты раб! Я же свободен. Захочу — и 
Берке прикажет завтра же удавить тебя 
тетивою!.. Дай пройти!.. — И Джон 
Урдюй Пэта кулаком толкнул Невского 
в плечо. 

На миг словно кровавое полымя засти- 
ло свет глазам Александра. 

— Ах ты Иуда!.. Наёмная собака та- 
тарская!.. — во весь голос крикнул он, уже 
не помня себя от гнева. 

И рукой в кожаной перчатке, кулаком, 
от одного удара которого дикий степной 
конь падал наземь, Александр Ярославич 
ударил Пэту по голове. 
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Рыцарь был убит наповал... 

— Ну вот, — тяжело дыша, проговорил 
Невский, — и без тетивы обошлось!.. 

Кровь стучала в висках, пошатывало 
его. Он вышел из шатра. Вороной конь 
рвал копытами землю... Александр вско- 
чил в седло и принял из рук воина повод. 

— В шатёр мой не допускать никого! 
А я скоро буду!.. — отдал он приказание 
шатёрной страже и поскакал. 

Со свойственной ему быстротой сообра- 
жения Александр, уверенный, что рыцарь 
Пэта убит им насмерть, понял, что надле- 
жит -ему сделать сейчас. Надо опередить 
Альфреда Штумпенгаузена и первым со- 
общить начальнику ханской стражи о том, 
что произошло. Тогда, согласно законам 
самой Орды, Александру не грозит почти 
ничего. Князь, платяпдий дань, был в сво-^ 
ём становище как бы на куске своей соб- 
ственной земли. Он мог, не спрашивая 
соизволения хана, творить суд и расправу 
над своими подданными, которые прибы- 
ли вместе с ним в Орду. Он мог принять 
или не принять любого из татарских вель-. 
мож, если только они не от самого хана 
были посланы. И если, наконец, в случае- 
кровавого столкновения князь-данник мог 
доказать, что убитый им татарин вторгся 
к нему сам и оскорбил его, то, по закону 
Орды, чужеземный князь не подлежит за 
это взысканию! 

Вот почему Невский и мчался к татар- 
скому стану, не щадя своего вороного 
коня!.. 

Глава девятая 

Александр принуждён был вернуться, не 
застав букаула — главного начальника 
ордынской стражи. В татарском стойбище 
было что-то тревожно — усилены кара- 
улы, несколько раз князя останавливали и 
не хотели пропускать дальше, к ставке 
Берке. Впрочем, для Орды с наступлением 
ночи такое состояние тревоги было делом 
обычным: Берке постоянно опасался поку- 
шений на свою жизнь и часто проверял 
бдительность охраны. Потому и в эту ночь 
главный начальник стражи всего стойби- 
ща был вызван в ставку Берке. А туда 
пробраться ночью нечего было и думать! 
Ещё при Чингисхане установился закон, 
что если ночью неподалёку от ставки хана 
будет задержан человек без пропуска и не 
вызванный к хану, то надлежало, даже не 
спрашивая, кто он и зачем, «рубить ему 
плечо», хотя бы это был один из цареви- 
чей.. 



Невский поднял руку, запрещая вошедшим садиться. 


Александру не оставалось ничего боль- 
ше, как вернуться и обождать до рас- 
света. 

Когда он вступил в шатёр свой, он оце- 
пенел от ужаса: труп рыцаря Пэты ис- 
чез!.. 

Да ведь не мог же он ожить! А если бы 
даже и произошло такое немыслимое, то 
выползти из шатра князя не мог же он 
незамеченным!..* 

Александр позвал стражу: вошли два 
воина и с ними шатёрничий. 

— Кто без меня входил в мой ша- 
тёр?! — грозно спросил их Александр. 

И боярин, ведавший княжескими шат- 
рами, и оба воина сперва стали клясться, 
что никто не входил. Вдруг один из вои- 
нов вспомнил, что лекарь княжий, Григо- 
рий, был впущен ими: «Да ведь о-н, княже, 
всегда к тебе за всяко просто входил, ну 
мы и ничего... Думали, не про него шла 
речь...» 

Александр уже и не слушал их больше. 


Ужас и скорбь обуяли его. Всё, всё стало 
ясно ему! 

— Гринька, безумец ты мой, что ты 
наделал?! — вырвался у него скорбный 
вопль, и Александр Ярославич закрыл ла- 
донями лицо. 

Невский осмотрел войлочную боковину 
шатра. Ну, так и есть. Вот даже и снежок 
намело снаружи в этом месте из-под плохо 
опущенного войлока: здесь-то, значит, и 
выволок Настасьин тело убитого Урдюя 
Пэты. А потом что ж? Взвалил на коня 
да и поспешил под кровом ночи вывезти 
подальше куда-нибудь в степь. Своя, рус- 
ская стража могла и не остановить: каж- 
дый воин знал княжего лекаря в лицо. На- 
стасьина любили в войске... 

«Да!.. Бедный, бедный Григорий! Гринь- 
ка ты мой!.. Вся душа твоя тут сказа- 
лась — в безумном деянии этом! — дума- 
лось Александру. — Вошёл ты в шатёр... 
увидал эту злую падаль... понял, кто его 
умертвил, и страшно, страшно стало тебе 
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зп меня и решил спасти меня... Ох, безу- 
мец, безумец ты мой, что ты наделал!..» 

Александр Ярославич немедля вызвал 
самых надёжных и молчаливых из числа 
дружни'никіов своих и повелел им, не щадя 
сил, в глубокой тайне обшарить разъез- 
дами всю овражистую степь между рус- 
ским станом и татарским стойбищем. 

И десятки русских конников попарно по- 
мчались на розыски Настасьина... 


Глава десятая 

Но Гриша Настасьин в это время уже 
был схвачен в степи конным дозором та- 
тар. Его подкараулили и схватили как раз 
в тот самый миг, когда он приготовился 
сбросить в овраг тело убитого Пэты. 

— Ты убил?! — закричал на него на- 
чальник ордынской стражи, когда На- 
стасьина доставили к нему на допрос. 

— Я, — спокойно отвечал юноша. 

На дальнейшем допросе он рассказал, 
будто рыцаря он убил в запальчивости за 
то, что тот оскорбил его, Настасьина. 


А опомнившись, решил, дескать, скрыть 
следы сво*его преступленіия. На этом своём 
показании он стоял твёрдо. 

Согласно законам Чингисхана, чужезе- 
мец, умертвивший ордынского вельможу, 
подлежал смертной казни немедленн;'. 
«Если, — гласил этот закон, — убийство 
было совершено после заката солнца, то 
убийца не должен увидать восхода его!». 

Так бы всё и произошло, но начальник 
ордынской стражи видал этого русского 
юношу в свите князя Александра и знал, 
что это личный врач князя. Поэтому ре- 
шено было доложить обо всём самому ха- 
ну Берке вопреки строгому запрету беспо- 
коить хана ночью. 

Сперва разбуженный среди ночи Берке 
злобно заорал, затопал ногами на страж- 
ника, пришедшего будить хана, стал гро- 
зить ему всякими ужасами, но сразу же 
поутих, как только узнал, что преступ- 
ник, приведённый на его суд, не кто иной, 
как лейб-медик Александра, тот самый 
медик, которого старый тангут сравнивал 
с Авиценной и против которого признавал 
своё бессилие... 
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Не дрогнув, повторил Настасьин перед ханом своё признание в убийстве. 



...Хан Берке был не способен перенести, 
чтобы у кого бы то ни было из окрестных 
государей, князей, владетелей был в их 
соколиной охоте сокол или кречет резвее, 
чем у него. И те, кто знал об этом и хотел 
угодить верховному хану Золотой Орды, 
приносили ему в дар своих лучших охот- 
ничьих птиц... 

...В ту памятную ночь, когда впавший в 
неистовую ярость Берке тряс за бороду 
своего тангута-отравителя и вырвал у него 
признание, что против Настасьина он бес- 
силен, хану долго не спалось. Как?! 
У русского князя его личный медик беско- 
нечно превышает познаниями прославлен- 
ного медика, который обслуживает его 
самого, Берке?! Не есть ли это позор 
ханскому достоинству — такой же, как 
если бы чей-либо кречет взвивался вы- 
ше и сильнее бил птицу, чем ханский 
кречет?! 

И вот сейчас перед ним предстанет этот ^ 
самый чудесный юноша-врач, предстанет 
как преступник, обречённый казни! И в 
злобной радости, в предвкушении полного 
торжества своего хан Берке немедленно 
приказал одеть себя, а затем ввести 
Настасьина. 

Настасьина ввели в его шатёр со свя- 
занными руками. Он молча пок'лонился 
хану, восседавшему на подушках, бро- 
шенных на ковёр. 

Берке отдал приказание после тщатель- 
ного обыска «ізазвязать юношу. Рослые 
телохранители стояли по обе стороны -ша- 
тёрного входа и по обе стороны от Берке. 

Настасьин спокойно оглядел хана. Бер- 
ке был о-дет в шёлковый стёганый халат 
зелёного цвета с золотою прошвою. На 
голове шапка в виде колпака с бобровой 
опушкой. Ноги старого хана в мягких 
красного цвета туфлях покоились на бар- 
хатной подушке. Берке страдал неизлечи- 
мыми язвами ног... 

Настасьина поразило сегодня лицо Бе|)- 
ке. Ему и раньше приходилось видеть ха- 
на, но это всегда происходило во время 
торжества и приёмов, и щёки Берке, по 
обычаю, были тогда густо покрыты какой- 
то красной жирной, помадой. > А теперь 
дряблое лицо хана ужасало взгляд струпь- 
ями и рубцами. 

Не дрогнув, повторил Настасьин перед- 
ханом своё признание в убийстве. ^ 

— Л знал ли ты, — прохрипел Берке,—; 
что ты моего вельможу убил? 

— Знал. 

— Л знал ли ты, что, будь это даже 


простой погонщик овец, ты за убийство его 
всё равно подлежал бы смерти? 

— Знал, — отвечал Настасьин. 

Воцарилось молчание. Затем снова за- 
говорил Берке. 

— Ты юн, — сказал он, — и вся жизнь 
твоя впереди. Но я вижу, ты не показы- 
ваешь на своём лице страха смерти. Быть 
может, ты на господина своего упова- 
ешь — на князя Александра, что он вымо- 
лит у меня твою жизнь? Так знай же, что 
уши мои были бы закрыты для его слов. 
Да и закон наш не оставляет времени для 
его мольбы. Ты этой же ночью должен 
умереть, говорю тебе это, чтобы ты в ду- 
ше своей не питал ложных надежд! 

Настасьин в ответ презрительно усмех- 
нулся. 

Берке угрюмо проговорил что-то по-та- 
тарски. 

Стража, что прввела Настасьина, уже 
приготовилась снова скрутить ему руки за 
спиной и вывести из шатра по первому ма- 
новению хана. Но Берке решил иначе. 

— Слушай ты, вместивший в себе дер- 
зость юных и мудрость старейших! — ска- 
зал старый хан, и голос его был полон 
волнения. — Я говорю тебе это, я, пове- 
левающий сорока народами! В моей ру- 
ке законы и царства. Слово моё — 
закон законов! Я могу даровать тебе 
жизнь. Мало этого! Я поставлю гебя 
столь высоко, что и вельможи мои будут 
страшиться твоего гнева и станут всяче- 
.ски ублажать тебя и класть к ногам твоим 
подарки! Оставь князя Александра!.. Над 
ним тяготеет судьба!.. Своими познаниями 
в болезнях ты заслуживаешь лучшей 
участи. Моим лекарем стань! И рука моя 
будет для^тебя седалищем сокола. Я буду 
держать тебя возле моего сердца. Ты из 
одной чаши будешь со мной пить, из од- 
ного котла есть!.. 

Презрением и гневом сверкнули глаза 
юноши. 

’ — А я брезгую, хан, из одной чаши с 
тобой пить, из одного котла есть! — вос- 
кликнул гордо Григорий Настасьин.— 
Ты кровопивец, ты кровь человеческую 
пьёшь! 

Он выпрямился и с презрением плюнул 
в сторону хана. Грудь его бурно дышала. 
Лицо пламенело. 

Все, кто был в шатре, застыли от ужаса. 

Берке, в ярости привстал было, как бы 
готовясь ударить юношу кривым ножом, 
выхваченным из-за пояса халата. Но 
вслед за тем он отшатнулся, лицо его иска- 
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Александр Ярославин обратил к воинам своим предсмертное слово. 


зклось подавляемым гневом, и он произ- 
нёс: 

— Было бы вопреки разуму, если бы я 
своей рукой укоротил часы мучений, кото- 
рые ты проведёшь сегодня в ожидании 
неотвратимой смерти!.. Знай же: тебе уже 
не увидеть, как взойдёт солнце! 

Юноша вскинул голову. 

— Я не увижу — народ мой увидит! 
А вы погибнете, глухое вы царство и кро- 
вавое!.. 

...Эта ночь была последней в жизни 
Настасьина. 

Глава одинн ад ц а т а я 

Ещё свыше месяца протомили Але- 
ксандра в Орде. А когда уже несомнен- 
ным стало для Берке и для его старого 
отравителя, что Невский занемог от мед- 
ленно действующего яда, которым теперь 


уже без всякой помехи отравляли его, то 
князь был отпущен. ^ 

Однако с глазу на глаз Берке всё ж 
таки пригрозил своему медику. 

— Берегись! — сказал хан. — Если толь- і 

ко князь Александр доберётся до Новго- і 

рода, то я велю зашить тебя в шкуру ■ 

волка и затравить собаками!.. ‘ 

— Нет, государь, — ответил с подобо- 
страстными поклонами отравитель, — Але- ^ 

ксандр-князь сможет отъехать от черты 
благословенных орд твоих не дале, чем 
покойный отец его отъехал от Карако- 
рума!.. 

На этот раз тангут не ошибся. Смер- | 
тельный приступ, вызванный отравой, і 

свалил Александра в Городце на Волге. ] 
Это произошло на ночлеге в монастыре. ] 

Напрасны оказались все усилия учёного 1 

лекаря из числа монахов!.. Александр 
умирал и знал, что умирает... ] 
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По обычаю князей русских, и ему на 
смертном одре надлежало снять княже- 
ский сан свой и принять схиму по- 
стричься в монахи. Александр видел, как ‘ 
тесная келья наполняется монахами в чёр- 
ных одеяниях, и понимал, что это озніа- 
чает. 

Вот и сама схима — чёрная, длинная 
монашеская мантия и куколь, чёрный 
островерхий наголовник с нашитым спе- 
реди белым крестом — уже лежит наго- 
тове. 

Старик-архимандрит присел на табурет 
возле умирающего и начал было говорить 
ему предсмертные утешения и увещания. 

Невский с досадой поморщился, при- 
поднял исхудалую руку и остановил мо- 
наха. ‘ ' ' ■ ■ 

— Полно, отец честной! — негромко 
произнёс он.— Не утещай меня, смерти я 
не страшусь. Смерть — мужу покой! Всю 
жизнь я с нею стремя в стремя ездил!.. 

Он умолк. Монах сидел возле его посте- 
ли и шептал „молитвы. 

Могучие дружинники, допущенные про- 
ститься 'с. князем,' стояли неподвижно, по- 
нуро;'- '' 

Александр посмотрел на них. По лицу 
его прошла тень улыбки. Затем лицо его 
стало опять суровым. 

— Отец честной, — снова обратился он • . 
тихим, но властным голосом к старцу, 
повремените ещё’ немного, скоро ваш -бу- ’• 
ду!.. А теперь дайте мне в последний раз 
с моими воинами побыть, проститься... Пу- 
скай отцы святые выйдут на малое время, 
оставят нас одних. 

Архимандрит подчинился предсмертно- 
му велению князя и вместе с монахами 
покинул келью. 

Остались только воины. Они сомкну- 
лись над смертным одром Невского. По- 
слышались тяжёлые мужские рыдания. 
Александр вздрогнул и нахмурился. 

— Кто это там? — прикрикнул он на 


дружинников. — Пошто , рыдаете надо 
мной? Заче.м душу мою надрываете жа- 
лостью? Полно!.. 

Рыдания смолкли. И тогда Александр 
Ярославич — тот, кто ещё при жизни сво- 
ей был наименован от народа — Невский, 
обратил к воинам своим предсмертное 
слово. Он звал их не щадить жизни и кро- 
ви своей за отечество, не страшиться 
смерти... 

— Об одном, орлята мои, скорблю,— 
сказал он, — об одном, скорблю — не слом- 
лено ордынское иго!.. Борозда моя на Рус- 
ской земле не довершена. Раньше срока 
плуг свой тяжкий покидаю! 


Тяжкие, неисчислимые жертвы принёс 
народ русский в борьбе против татарского 
ига. Казалось, нет и не будет на свете той 
силы, которая могла бы разбить татарские 
полчища И' свергнуть иго Орды! Но вот 
минуло сто лет — и русское народное 
ополчение во главе с одним из потомков 
Невского, с Дмитрием, князем москов- 
ским, в кровавом побоище уничтожило 
трёхсоттысячную ордынскую армию хана 
Мамая в верховьях Дона. 

Это была победа всего русского народа! 
Не дружины князей одолели в Ма.маевом 
побоище. Нет! Небывалое, огромное на- 
родное ополчение в сто пятьдесят тысяч 
двинула на врагов Русская земля под зна- 
менем Москвы. Крестьяне-пахари и про- 
стые горожане — вот кто явился главной 
силой в той неслыханной битве, перело- 
мившей хребет Орде! 

Недаром же перед началом сражения 
князь Дмитрий Донской особо воззвал к 
людям «молодшим», к «сыновьям кресть- 
янским от мала до велика»! 

Мамаево побоище было закатом могу- 
щества Орды. 

А для русского народа всходило солн- 
це — подымалась Москва! 



5. «Пионер» № 11. 
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Арабская монета X века. 



Плотничий топор XI века. 



Костяной гребень XII века. 



Ключ XIV века. 
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Наш Новгород — очень древний город. Ему около 
тысячи лет. 

Каждый год летом у нас в городе ведутся археоло- 
гические раскопки. 

По находкам археологов можно представить, как 
выглядел древний Новгород, как жили новгородцы 
сотни лет назад, чем они занимались. 

Ребята нашей школы часто ходят на раскопки: поглядеть, 
что нашли археологи, послушать их рассказы. 

Некоторые ребята так увлеклись археологией, что и сами 
принялись копать у себя во дворах, в огородах, около домов, 
в котлованах строек. И многим повезло. Люся Киселёва нашла 
красивый плотничий топорик XI века. Гена Кораблёв — желез- 
ный наконечник копья XVI века. Нашли ребята много монет, 
старинный охотничий нож, черепки посуды, украшенные краси- 
выми орнаментами, глиняную трубку, какие курили во времена 
Петра I. 

Столько всяких находок собралось, что мы решили у себя 
в школе устроить краеведческий музей. 

Археологи помогли нам определить, к какому веку отно- 
сятся наши экспонаты, о чём они рассказывают. 

Много нового узнали мы о своём городе. 

Оказывается, уже в X— XII веках наш Новгород был куль- 
турным, благоустроенным городом с красивыми домами, мо- 
щёными улицами и площадями. Водоотводные трубы осуіиали 
болотистую землю в городе. 

И у нас в музее есть большая деревянная водоотводная тру- 
ба и широкая плаха — кусок деревянной мостовой XI века. Мы 
чиіали в книгах о том, что Новгород был большим торговым 
городом, что сюда съезжались купцы из разных стран мира. 

В нашем музее есть подтверждение этому арабская монета 
X века. Значит, уже в те времена арабские купцы приезжали 
в Новгород со своими товарами. 

Археологи подарили нам старинный костяной конёк. На 
таких коньках катались новгородцы восемьсот лет назад! Зна- 
чит, ещё в те далёкие времена новгородцы увлекались спортом. 

Наши находки рассказали нам и о том, что новгородцы 
издавна были хорошими мастерами. В Новгороде жили кузне- 
цы, медники, кожевники, бронники, ювелиры... 

Но все вещи нашего музея кажутся совсем не древними по 
сравнению с теми, которые мы нашли этим летом в походе. 
Іедалеко от села Кончанское-Суворовское мы осмотрели сто- 
янку первобытного человека. На песчаном берегу озера Шери- 




Охотничий нож XVIII века и глиняная трубка начала XVIII века. 

годра и прямо в воде около берега мы нашли вещи, которые 
служили человеку три — четыре тысячи лет назад: іфемневые 
на^нечники копиіі, скребки, много черепков глиняной посуды. 

В нашей школе уроки истории часто проходят в музее, исто- 
рия становится такой живой и понятной, всё так хорошо запо- 
минается, когда не только слышишь рассказ учителя, но и свои- 
ми глазами видишь древние веіци, можешь потрогать их рука- 
МИ, хорошенько рассмотреть. 


Наконечник копья XVI века. 


Костяной конёк XII века. 


Горловина сосуда 
XI века. 



Наш музей всё время растёт и пополняется новыми экспо- 
натами. Несколько ящиков ценных находок привезли мы из 
похода в этом году. И сейчас у нас много работы: надо все 
разобрать, сделать подробные подписи к каждой находке. 

Многое из того, что мы привезли, пошлём в подарок своим 
друзьям — краеведам других школ и городов. 

Нина Харитонова, 
староста краеведческого кружка 4-й школы, 

г. Новгород. 



Серп XVI века. 



амое трудное 


в начале июня мы со- 
брались в туристский 
поход. Это был мой первый поход. Ребя- 
та выбрали меня главным ботаником от- 
ряда — поручили собрать гербарий. 

Нам предстояло пройти пешком почти 
двести километров и сдать нормы на зна- 
чок «Турист. СССР». 

В пути было трудно, но зато и интерес- 
но. Мы проходили в день километров по 
двадцать, ночевали в лесу, побывали во 
многих замечательных местах, собирали 
гербарии и коллекции. В походе я научился 
стряпать. Мне и теперь смешно, когда 
вспоминаю своё первое дежурство. Со 
мной должен был дежурить мой приятель 
Валерка, и поэтому я не очень волновал- 
ся о том. как мы сварим обед. 


Но произошло вот что. Поставили мы 
варить суп, а я пошёл за водой. Вдруг 
прибегает Валерка и кричит: 

— Где у нас сахар? Скорей! 

— Зачем тебе сахар? — удивился я. 

— Да я суп пересолил. 

— Ну и что? — спрашиваю. 

— Что, что! Сахару надо добавить, — 
кричит Валерка, — чтобы пересолу не бы- 
ло! 

— Воды нужно добавить, а не саха- 
ру, — сказал я и тут в первый раз заме- 
тил, что вроде даже чуть-чуть горжусь 
тем, что немного умею готовить. 

Над Валеркой ребята здорово посмея- 
лись в тот вечер... Ну, а к концу похода и 
он и я уже научились варить и суп, и раз- 
ные каши, и кисель. 
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л когда мы вернулись в Москву, я взял 
и сварил дома обед, пока мама была на 
1)аботе. Мама две тарелки рассольника 
съела и даже сказала, что ей самой лучше 
не сготовить. Рассольник и вправду пол}'- 
чился вкусным. 


А коллекцию, которую собрала наша 
группа, мы сдали в школьный ботаниче- 
ский кабинет. Хорошая коллекция получи- 
лась! 

В. Ру запое, 

ученик 8-го «Л» класса 052-й школы, 

г. Москва. 



р а б р 


ы и заяц 


Однажды мы с товарищем возвращались из школы до.мой на 
попутном грузовике. 

В этот день после долгих бесснежных недель наконец пошёл снеі'. 

Ун сыпался из серых, низко нависших туч. Крупные мохнатые сне- 
жинки, кружась от ветра, густой сеткой закрыли горизонт. От этого ппи- 
вычные места казались не такими, как всегда, будто вокруг нас какая-то 
неведомая страна. 

Мы ехали быстро, шофёр, видно, торопился. Держась за крышу ка- 
бинки, мы стояли в кузове и смотрели вперёд. Снег слепил глаза, попада.л 
за воротник, таял и холодными струйками стекал за шею. 

Дорога пошла под гору, машина ускорила ход, и сразу снег пока- 
зался нам гуще и напористее, а ветер — сильнее и злее. Мы уже реиінли 
Оыло укрыться в . кузове под защитой кабины, когда впереди заметили 
какую-то смутную^ точку. Стали всматриваться: точка быстро росла и 
С каждой секундой становилась всё отчётливее. 

Мы с Колей пробовали угадать, что это, и даже заспорили 

— Волк! — крикнул вдруг Коля. 

^ что навстречу нам длинными скачками бежит 

большущий волк. Он был так увлечён чем-то, что совсем не обращал на 
ас внимания. Тут я заметил впереди волка зайчишку и показал Коле 

Волк уже настигал добычу. 

и вдруг мы ясно увидели, как заяц, сжавшись в комок, прыгнул на 
самую середину дороги, помчался нам навстречу и... юркнул под грузовик 
іут и волк увидел машину, косо поглядел на нас и свернул в степь. А заяц 
через секунду вынырнул позади нас из-под грузовика, мотнул ушами и за- 
дал такого стрекача, что мы мигом потеряли его из виду. 

Дома мы рассказали про зайчишку дедушке Акиму, старому охотни- 
ку, думая удивить его. Но дедушка Аким ничуть не удивился. 

— Зайцы не такие уж трусы, какими их считают,^ сказал он. — Сла- 
оыи может проявить силу, если он не хочет попасть в лапы врагу. 



Борис Ужѳа, 

Ростовская область, Милютинский район, 
зериосов.хоз «Светоч». 


За р у л е* м 


Целую зиму я занимался в клубе юных 
автомобилистов. Мы изучали устройство 
машины, сами собирали и разбирали мо- 
тор, знакомились с правилами уличного 
движения. 

Однажды нам пришлось на практике 
проверить, хорошо ли мы знаем мотор. 
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Вышли мы как-то с ребятами из клуба и 
видим: у тротуара стоит коляска и инва- 
лид возится с мотором. Мы подошли и 
спрашиваем, в чём дело. 

Да вот коляска моя сломалась, — от- 
ветил он нам, — мотор забарахлил. Не 
знаю, что и делать с ним. 





1 



Ребята с увлечением часами возятся около машины, ведь водителю машины 
необходимо хорошо знать устройство мотора. 

Сначала я был очень огорчён, но оказа- 
лось, что всё сложилось не так уж плохо. 
В колхозе, где мы жили летом, была своя 
машина, я познакомился с шофёром и 
стал помогать ему. Вместе с шофёром мы 
возились около машины, делали текупіий 
ремонт, и нередко он давал мне самому 
водить машину. В колхозе меня даже про- 
звали «запасным шофёром». 

В этом году я буду продолжать заня- 
тия автоспортом и следующим летом обя- 
зательно поеду в поход вместе с нашими 
ребятами. 

Рафаил Ахмеджанов, 

ученик 8-го «Д» класса 174-й школы, 

г. Москва. 


муравьями 


Однажды я наблюдал за муравьями. іі і 

Вдруг я заметил, как из одного входа ! 

выбежал муравей, он тащил на спине та- | 
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Мы ввезли коляску в клуб, разобрали 
мотор, отрегулировали управление... Часа 
три провозились, а всё-таки починили ко- 
ляску. Тут мы почувствовали, что уже 
разбираемся в устройстве мотора. И очень 
приятно было помочь человеку. 

Весной я вместе с товарищами сдал эк- 
замены, получил удостоверение юного во- 
дителя и вступил в члены клуба. Наконец- 
то нам разрещено самостоятельно водить 
мащину! 

У нас был замечательный план; летом 
организовать поход Москва — Тула — Яс- 
ная Поляна — Москва. И вдруг всё сорва- 
лось. Летом я вместе с мамой уехал отды- 
хать в деревню. Ребята отправились в ав- 
топоход без меня. 


Случай с 


Мне очень хотелось бы знать, почему 
муравьи таскают друг друга из муравей- 
ника в муравейник. 



кого же муравья, за ним — ещё, ещё и 
ещё. Муравьи волокли свою добычу в од- 
нолі направлении. Я проследил их путь 
и увидел другой муравейник. Он был не- 
много меньше первого. Муравей, за ко- 
торым я следил, затащил похищенного в 
один из ходов и скрылся из виду. Но по- 
том он, видно, вернулся назад. Я так 


думаю потому, что много муравьёв бежа- 
ло обратно к первому муравейнику. 

Вот и всё. Ещё раз прошу ответить на 
мой вопрос. Меня это очень интересует, 
а спросить не у кого. 

Юра' Кац, 

Свердловская область, Сысертскин район, 
деревня Кашино. 


ОТ РЕДАКЦИИ 

Жаль, Юра, что ты ничего не пишешь о том, как выглядели муравьи, за кото- 
рыми ты наблюдал. Дело в том, что муравьи бывают различных видов и среди 
них... есть такие, которые действительно занимаются разбоем: нападают на дру- 
гие муравейники и берут пленников. Но обычно они похищают не взрослых му- 
равьёв, а куколок, или, как их обычно называют, муравьиные яички. 

Похитители утаскивают добычу к себе в муравейник, и когда из куколок вы- 
ведутся муравьи, превращают их в рабов. У нас, в средней полосе, есть только 
один вид .чуравьёв-грабителей. Это так называемые кровавые муравьи. Они во- 
дятся и под Москвой и у вас на Урале. 

Но ты пишешь, что они тащили не куколок, а других муравьёв. Это необычно, 
и объяснение этому одно: муравьи не могут думать, их действиями управляет 
врожденный инстинкт. Наступила пора нападать на чужой муравейник — вот они 
и напали. Но там по каким-то неизвестным причинам не оказалось куколок, а му- 
равьи не понимают, что- они должны тащить именно куколок, вот они и схватили 
взрослых .чуравьёв, хотя от этого мало выйдет толку: взрослые всё равно убегут, 
найдут дорогу в свой родной муравейник. 

Если муравьи-пленники показались тебе такими же, как и похитители, надо 
думать, что кровавые муравьи в этот раз похищали рыжих. Они одинаковой 
величины и почти одного цвета, так что их трудно отличить, если не рассматри- 
вать в подробностях. 





Б^МИРЕ книг 



ПИСАТЕЛИ 

РАССКАЗЫВАЮТ 


«ТРЕВОЖНАЯ МОЛОДОСТЬ» 



В. П. Беляев. 


Во многих письмах, которые присылают мне читатели трилогии «Старая 
крепость», я нахожу одно и то же пожелание: «Хорошо бы увидеть то, о чём 
вы рассказываете, на экране». 

Чтобы удовлетворить пожелания моих юных друзей и читателей, ещё 
в прошлом году я вместе с автором фильмов «Великий гражданин», «По- 
двиг разведчика», «Она защищает Родину», лауреатом Сталинской премии 
Михаилом Блейманом, стал работать над сценарием фильма по мотивам 
трилогии, и сейчас его ставит Киевская студия художественных фильмов. 

Чтобы воссоздать на экране всё, что рассказано в трилогии, понадо- 
билось бы задержать зрителя на несколько вечеров в зале кинотеатра. 

Поэтому пришлось с болью в сердце распрощаться с многими героями. 
После долгих споров мы решили совершенно опустить события, о которых 
рассказывается в повести «На берегах Днестра» («Дом с привидениями»). 
Но зато у нас появились новые сцены, несколько иначе действуют в картине 
и герои. 

Недавно я побывал в моём родном городе Каменец-Подольске, где 
снимается сейчас фильм «Тревожная молодость». Когда я впервые, проехав 
Новый мост, попал в Старый город, мне показалось, что я хожу по его 
улицам фабзаучником в годы гражданской войны. На стенах домов опять 
появились вывески тех лет: «Отель Бельвю», «Парикмахер Жорж из Парижа», 
«Российская мануфактура М. Гусятинера», а на афишных будках — пёстрые 
рекламы фильмов, которые демонстрировались в те годы. По улицам разъ- 
езжали конные петлюровцы с бархатными «оселедцями» на папахах. Когда 
надо было снять эпизод разгрома петлюровцев войсками Красной Армии, на 
помощь съёмочной группе пришёл мой старый товарищ по каменец-подоль- 
скому фабзаучу, а сейчас директор завода строительных материалов Ф. Ходорский. 
Ребочие-подрывники его завода подрывали поблизости от старинной башни Стефана 
Бетория заложенные ими фугасы в то самое время, когда по крутому каменистому 
спуску мчались вдогонку за петлюровцами советские конники. В это же время дымо- 
вые завесы застилали улицы города, а в окнах «разрушенных домов» пылало пламя. 
Специально заказанные на Мелитопольском ѳбозном заводе тачанки времён граждан- 
ской. войны разворачивались на крутых спусках. Из пулемётов, что были укреплены 
на тачанках, красноармейцы вели огонь по петлюровцам. Впрочем, всё это зрители 
будущего фильма увидят сами на экране. 

Снимают фильм «Тревожная молодость» по нашему сценарию молодые режиссёры 
Александр Алов и Владимир Наумов. Консультирует фильм генерал-лейтенант Герой 
Советского Союза Н. С. Осликовский. События, которые предстоит отразить на экране, 
хорошо знакомы ему. Николай Сергеевич Осликовский родом из города Летичева 
на Подолии. С первых лет революции он служил в кавалерийских частях, что стояли 
в горбодах Подолии. И теперь во время съёмок фильма Николай Сергеевич следит 
за Тём, чтобы в создаваемом фильме не было никаких неточностей. 

В своих письмах читатели часто указывают на слабые, «недотянутые» места 
трилогии, заставляют продолжать работу над книгой. И вполне возможно, что со 
временем, если книга «Старая крепость» будет переиздаваться, читатели обнаружат 
в ней немало изменений. 

Недавно я подготовил к изданию сборник рассказов для детей среднего и стар- 
шего возраста «Подарок дяди Андрея». Его намерено выпустить издательство 
«Молодь» в Киеве. Вместе с профессором Львовского университета имени Ивана 
Франко Михаилом Рудницким мы подготовили книгу памфлетов «Под чужими знаме- 
нами», которая выйдет скоро в издательстве «Молодая гвардия». 

Продолжаю я работу и над большим приключенческим романом «Дальние 
острова». Материал для этого романа я собрал ещё во время Великой Отечественной 
войны на крайнем севере нашей страны и впоследствии пополнил его на Чёрном 
море, где сейчас водят корабли немало моряков-северян. 


Владимир Беляев 
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СЧАСТЬЕ ЧИТАТЬ 






М. Прилежаева 

«Это были поэмы Пушкина. Я прочитал их все сразу, охваченный тем жадным 
чувством, которое іиспытываешь, попадая в невицанно красивое место, — всегда стре- 
мишься обежать его сразу. 

...Полнозвучные строки стихов запоминались удивительно легко, украшая празд- 
нично все, о чем говорили они; это делало меня счастливым, жизнь мою — легкой и 
приятной, стихи звучали, как благовест новой жизни. Какое это счастье — быть 
грамотным!» 

Так Горький описывает чудо первых встреч в детстве с книгой. 

Наверное, и ты, юный читатель, не раз испытал это чудо. Что за детство без 
книги? Взять книгу в руки — уже радость. Перелистаешь страницы, разглядишь 
картинки, а сердце нетерпеливо постукивает: сейчас, сейчас удивительные страницы 
перенесут тебя в неведомый край, сведут с людьми, жизнь которых исполнена пре- 
красных поступков и подвигов, чувств благородных, помыслов чистых, а то и о твоей 
собственной жизни книги расскажут что-то такое новое, о чём ты и не догадывался! 

И заплачешь над книгой, и рассмеёшься, и, дочитав до конца, думаешь долго 

0 себе, о товарищах, о жизни. И вдруг с изумлением заметишь, что вокруг тебя мир 
населён людьми интересными, разными, и захочется, очень захочется стать таким, как 
любимый герой, судьбу которого ты пережил с участием, восторгом и болью. 

Как начинается счастливая страсть к чтению, тебе, читатель, известно. 

Бывает, что какой-нибудь карапуз, и азбуке ещё не научившись, услышит от 
матеріи или старшей сестры стихи писателя С. Маршака «Вот какой рассеянный с 
улицы Бассейной», обрадуется музыке слов, шутке, доброй улыбке писателя над чуда- 
ком-человеком. Д обрадовавшись, непременно скажет: «Ещё!» 

Первый шажок сделан. Как, научившись ходить, нельзя не ходить, так и узнав 
хорошую книгу, нельзя не потянуться к другой, третьей, десятой. 

Книг в Советской стране для детей написано много, и многие из них становятся 
на всю жизнь друзьями читателя. 

Так к советскому самому маленькому читателю, вернее, пока ещё слушателю, 
нриходит большой, забавный и щедрый друг «Дядя Стёпа», увиденный в жизни 
и с любовью и лаской описанный писателем С. Михалковым. Хорошо, когда рядом с то- 
бой шагает дядя Стёпа: в беде не выдаст, от врага защитит. Потом «Рассказ о неиз- 
вестном герое» С. Маршака... 

И вот от книги к книге ширится мир, богатеют сердце и мысли читателя. 

Наконец он берёт довольно объёмистый том — «Повести и рассказы*» А. Гайдара. 
Я завидую тем, кто читает Гайдара впервые. Мой милый читатель, ты держишь в ру- 
ках книгу, как самое дорогое сокровище, тебя ничто не отвлечёт от неё, пока не будет 
прочитана последняя строчка, ты взбудоражен, взволнован, ты счастлив! 

С каким талантом, искусством, мулсеством, нежностью написаны писателем- 
воином умные, захватывающе-увлекательные книги о советских людях, о всех нас, 

01 тебе! Ведь повесть о Тимуре — это немного и о тейе повесть, о твоей дружбе с ребя- 
тами и презірении твоём к хулигану Квакину, о твоей крепкой люорж к народу и Ро- 
дине! 11 ты вдруг 110‘нял, что таким имонно Тимуром ты и желал всегда быть. 

Вот ів чём дело, оказывается. Любишь те книги, которые повелевают тебе быть 
благородным. 

Само собой разумеется, эти книги должны быть интересно написаны. Кому охота 
читать неіинтересные книги! 

Если окинуть внимательным взглядом созданную за годы Советской власти лите- 
ратуру для детей, невольно исполнишься гордости. Столько книг, талантливых, умных 
и интересных! 

Мне жаль того нелюбопытного лентяя, который не знает, например, книги 
В. Катаева «Белеет парус одинокий». Впрочем, едва ли среди вас есть ребята, обкра- 
дывающие самих себя. 


Не прочесть этой повести — многого лначит лпшитьси: с такой покоряющей си- 
лой большого искусства раскрывает она революционные события 1905 года, судьбы 
героев, поэтический мир детства! И так интересно! 

В. Катаев — писатель большого таланта. Лучшие его книги: «Белеет парус 
одипокіий», «Сын полка», «За власть Советов» — написаны для детей. 

Русскріе классики всегда пртсали книги для детей (Пушкин, Тургенев, Толстой, 
Чехов, Горький). Но лишь после Великого Октября в Советской стране создана боль- 
шая литература для маленьких чіттателеіі. Много сил созданию её отдал Горький. 
II Маяковский писал для детей, и Алексей Толстой. 

Литература для детей, крепко связанная с жизнью Советской страны, богата 
талантами индивидуальными, яркими. 

Хорошо пишет Катаев. II Каверин пишет хорошо, но по-другому, по-своему. Так 
пестра событиями, происшествиями, приключеииями жизнь, о которой рассказано 
в романе «Діьа капігтана». Завязки и развязки человеческих отношений так неожидан- 
ны, характеры очерчены чётко и сильно, судьбы людей необычны — книгу читаешь, 
затаив дыхание: а дальше что?.. И любишь, со всем лгаром души любишь Саню 
Григорьева, совершаешь вместе с ним все его подвиги, яростно ненавидишь 
Ромашку... 

А вот другой писатель. Совсем другая тема, ни на какие другие не похожие 
книги. Михаил Михайлович Пришвин посвятил своё творчество главным образом опи- 
санию русской природы, которую любил, знал и описал широко и поэтично. И вот что 
любопытно: многие писатели пишут о природе — В. Бианки, К. Паустовский, В. Ана- 
нян, Г. Скребицкий — и все по-разному. 

Литература богата тогда, когда -она разнообразна. 

Книги о героях гставляют самый разительный след в нашем сердце и памяти, 
они нам «строить и жить помогают». Олег Кошевой, Серёжа Тюленин, Зоя Космодемь- 
янская, Алексей Мересьев, Володя Дубинин, Павка Корчагин — слава им! Рядом 
с героями, взятыми из жизни, живут литературные — Тимур, Гаврик, Саня Григорьев, 
Васёк Трубачёв и многие другие герои. 

Наряду с серьёзными книгами есть книги весёлые. Вы, конечно, смеётесь, читая 
сатирические стихи А. Барто о девочке-рёвушке или, скажем, о том юном оболтусе, 
которого не очень умные его воспитатели молят: «Лёшенька, Лёшенька, сделай одол- 
жение, — выучи, пожалуйста, таблицу умножения!» А прочитав, пожалуй, огляне- 
тесь: нет ли рядом такого! 

А может быть, вы захотите отправиться в путешествие по необъятной нашей 
стране? Или захотите проникнуть в удивительный мир науки? Тогда возьмите книги 
Арсеньева, Ильина, Житкова, Ферсмана, Мантейфеля и другие книги, которые введут 
вас в трудные, фантастически-интересные сбласти науки, расскажут о технике. И 
вам захочется узнавать, ойірывать. II вы захотите своими руками со»здавать вещи, 
приносить пользу народу! 

Двадцать лет назад, на Первом съезде советских писателей, Алексей Максимович 
Горький, начиная большой разговор о творчестве, призывал писателей работать для 
народа во всю силу своего дарования. 

Скоро откроется Второй съезд советских писателей. 

За двадцать лет между съездами создано большое книжное богатство. За эти 
двадцать лет написаны лучшие книги для детей: А. Гайдара, С. Маршака, М. Приш- 
вина, К. Паустовского, С. Михалкова, А. Барто, Б. Житкова, М. Ильина, А. Кононова, 

B. Каверина, В. Катаева, Л. Кассиля, Р. Фраермана и других. 

Пришли новые писатели в литературу: Л. Воронкова, А. Мусатов, И. Ликстанов, 
11. Василенко, Н. Носов, ІО. Сотник, С. Георгиевская, Ф. Вигдорова, Б. Емельянов. 

Для всех детей Советской страны, но на языке своём, родном, пишут 0. Иваненко, 
II. Забила, В. Бычко, II. Воронько, Я. Брыль, А. Якимович, Г. Борян, Г. Степанян, 

C. Зорям, С. Капутикян, Жан Грива, А. Григулис, Ю. Ванаг... 

Собравшись на Второй писательский съезд, мы обсудим свою работу. Мы пого- 
ворим о том, что надо сделать, чтобы лучше работать, чтобы больше было книг 
сіерьёзных и больше весёлых, смешных, и стихов, и песен, и книг, помогающих в беде, 

II книг, с которыми радостно жить и трудиться. 
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НА ПОРОГЕ НОВОЙ ЗИМЫ 

П. Людсков, 

заслуженный мастер спорта 


Для наших спортсменов этот год про- 
шёл напряжённо и вместе с тем радостно. 
Никогда не бывало такого множества ин- 
тересных международных встреч, трудной 
борьбы, больших побед. Прошлая зима 
многому научила наших лыжников, и, го- 
товясь к новому сезону, мы несколько из 
менили обычную систему тренировок. Мне 
хочется рассказать, как тренируются сей- 
час лучшие лыжники, чтобы и вы пере- 
няли у них то, что может принести поль- 
зу в ваших занятиях лыжным спортом. 

Тренировку сборной команды Советско- 
го Союза в этом году мы начали в высо- 
ких горах. Но не думайте, что в трениров- 
ке участвовали только прыгуны и слало- 
мисты. Вместе с ними тренировались и 
гонщики, те, которых раньше называли 
«равнинниками». Зачем же им-то трениро- 
ваться в горах? А вот зачем. Дистанция у 
^<равнинников» никогда не проходит по 
равнине. На пути лыжника всегда встре- 
чаются и овражки и высокие холмы. 
Трасса гонок последнего состязания на 
первенство мира прошлой зимой была 
проложена так, что даже у опытных лыж- 
ников на подъёмах захватывало дыхание, 
а спуски бывали настолько круты, что по- 
бедитель состязания Владимир Кузин 
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смог развивать на склонах скорость око- 
ло 60 километров в час. Для того, чтобы 
суметь так быстро спуститься с высокой 
горы, нужно не только мастерство, нужна 
ещё привычка к большой скорости. 

Вы, наверно, по себе знаете, как бывает 
страшно съехать с горы. Ведь, сознайтесь, 
не раз, наверно, вам приходилось, сильно 
разогнавшись на горе, нарочно падать, 
чтобы прервать своё стремительное дви- 
жение. Для того, чтобы перестать бо- 
яться скорости, надо привыкнуть к ней. 
Вот почему многие наши лыжники зани- 
маются и другими видами спорта, приуча- 
ющими к ещё большей быстроте, чем лы- 
жи, — например, мотоспортом. Вот поэто- 
му-то и тренировались гонщики вместе с 
слаломистами. 

Гонщику надо уметь обходить препят- 
ствия на большой скорости. Ведь трасса 
всё время вьётся между деревьями, пово- 
роты её скрыты лесом и всегда оказы- 
ваются неож.иданными для гонщика. От 
точно сделанного поворота, от умения 
обойти неожиданные препятствия зависят 
те секунды и доли секунд, из которых 
складывается победа. Обычно гонщики 
изучают повороты на пологих спусках, но 
нынешней осенью они стали разучивать 




их на крутых склонах. Начали они с про- 
стого^ — с поворотов на параллельных лы- 
жах. Но это только в самом начале тре- 
нировки. Повороты на параллельных лы- 
жах невыгодны: тут развивается большая 
сила трения, и, значит, движение замед- 
ляется. А кроме того, на этих поворотах с 
лыж сдирается мазь. Гонщик должен 
научиться, поворачивая, скользить на од- 
ной лыже, только тогда он не повредит 
смазку лыж и не сбавит скорость. 

И вы, ребята, учитесь спускаться с гор. 
Вначале съезжайте с небольших холмов, 
потом выберите склоны покруче и повы- 
ше. Воткните на склоне несколько веток 
так, чтобы пришлось объезжать их то 
справа, то слева. Когда это будет у вас 
выходить совсем хорошо, переходите к 
тренировке на лесистых склонах. 

Упорно тренировались в этом году на- 
ши гонщики и в прыжках на лыжах. По- 
верхность склонов почти никогда не бы- 
вает совсем ровной, без рытвин и бугров. 
Каждый бугор при той скорости, на ка- 
кой гонщик мчится с кручи, превращается 
в естественный трамплин. Даже самая 
незначительная неровность подбрасывает 
лыжника на несколько метров. Если не 
умеешь прыгать, быстрый спуск по круто- 
му склону наверняка кончится неудачей. 

Приучаться к спус- 
кам ІЮ неровному 
склону надо, конечно, 
на ровных склонах. 

Начните с простого: 
съезжая с горы, то при- 
седайте, то выпрямляй- 
тесь во весь рост, потом 
попробуйте во время 
спуска выдвигать одну 
ногу вперёд, сильно сги- 
бая её в колене. Это — 
очень важное упраж- 
нение: после прыжка 

лыжник приземляется 
именно так — выдви- 
гает вперёд одну ногу. 

Когда и этому научи- 
тесь, попытайтесь де- 
лать на спуске неболь- 
шие прыжки и после 
каждого взлёта присе- 
дать, выдвигая ногу 
вперёд. Потом пере- 


ходите на ухабистый склон. Взлетев на 
бугор, смело оттолкнитесь ногами и при- 
земляйтесь в том положении, какое раз- 
учивали перед этим в прыжках на ровном 
склоне. 

Каждый лыжник обязательно должен 
учиться прыжкам. Постройте себе малень- 
кий трамплин и прыгайте с него поча- 
ще. Если вы хоть один раз прыгнете, я 
уверен, это доставит вам такое большое 
удовольствие, что обязательно захочется 
повторить прыжок. 

Прыжки на лыжах — мужественный н 
красивый спорт. Сами подумайте, лыжник 
пролетает по воздуху расстояние до ста 
метров! Главное искусство здесь заклю- 
чается в том, чтобы привлечь на помощь 
своему движению упругость воздуха, ко- 
торая и помогает и мешает прыжку, в за- 
висимости от того положения, которое 
придал своему телу лыжник. Во время по- 
следнего соревнования на первенство ми- 
ра финские лыжники поразили всех этим 
искусством. 

Их никто не видел на тренировках, они 
приехали в последний день и сразу же 
вышли на состязания. В самом же начале 
все заметили, что финны начинают .свой 
прыжок, отталкиваясь от трамплина с по- 
разительной силой. После толчка они не 






На этом снимке вы видите чгмпиона мира Влади- 
мира Кузина. Он идёт попеременным шагом. Вот 
он отталкивается правой ногой и сейчас перейдёт 
в то положение, которое вы видели на первом сним- 
ке в начале очерка. Там Кузин уже скользит на ле- 
вой лыже, вес тела перенесён на левую ногу, кор- 
пус наклонён вперёд. Такое положение помогает 
долго скользить на одной лыже. Обратите внимание 
на то, как Кузин ставит для толчка палку: чуть 
впереди носка ноги и около самой лыжни. Так от- 
талкиваться удобнее всего. 

разЕсдят руки в стороны, а сразу же вы- 
тягивают их вперёд и резко набирают вы- 
соту, а потом... Потом начинается самое 
удивительное: они летят головой вниз, лё- 
жа на лыжах. «Лечь на лыжи» — это при- 
вычное выражение для того, кто прыгает 
с трамплина. Каждый лыжник стремится 
во время прыжка всем телом наклониться 
к лыжам. Но никто ещё не делал это так, 
как делают финские спортсмены. 

Оказалось, что финские спортсмены из- 
менили для этого способ крепления лыжи. 
Раньше лыжа крепилась к ноге неподвиж- 
но, так что каблуки не отделялись от лы- 
жи. Но если каблук закреплён, то нога 
не согнётся в голеностопном суставе, и 
это не позволит лечь на лыжи. Вот фин- 
ны и освободили каблук, пятка у них 
свободно отходит от лыжи. При таком 
креплении есть некоторая опасность, что 
лыжа в момент приземления может со- 
скочить. Но я ни разу не видел, чтобы 
у финских прыгунов вышла заминка. 
Приземляясь, они даже не качнутся. 


Финны, так же как и их соседи, шведы 
и норвежцы, жители северных гористых 
стран, с детства прыгают на лыжах. Это 
очень важно для лыжника — заниматься 
прыжками с детства. Чем раньше вы нач- 
нёте прыгать на лыжах, тем лучше, и если 
вы в десять — двенадцать лет ни разу не 
подниметесь на трамплин и не прыгнете, 
то в двадцать вам будет страшно сделать 
ЭТО. А без умения прыгать вы не сможете 
стать ни хорошим гонщиком, ни слаломи- 
стом. 

Я уверен, что занятия лыжным спортом 
надо начинать с прыжков, это как раз то, 
что полезно ребятам. Обычно почему-то 
начинают с гонок или переходов на лы- 
жах. А это не очень хорошо для ребят. 
Вы должны помнить, что в детстве очень 
легко перетренироваться и испортить се- 
бе сердце, поэтому устраивать гонки на 
дистанцию, большую, чем 3 — 5 километ- 
ров, не стоит. Да и вообще для вас куда 
полезнее катание с гор, прыжки и лыж- 
ные прогулки, а не состязания на ско- 
рость бега. 

. На прогулку лучше всего ходить всем 
звеном и прекращать её не тогда, когда 
все от усталости едва ноги тянут, а когда 
хотелось бы ещё походить. Для прогулок 
выбирайте местность пересечённую и учи- 
тесь разным способам ходьбы, сменяя в 
зависимости от обстоятельств один способ 
другим. 

Двухшажный ход хорош на ровной на- 
катистой лыжне. На лыжне, идущей под 
уклон, лучше перейти на бесшажный или 
одношажный ход. А как только начнётся 
целина или тяжёлый снег, идите попере- 
менным ходом. Приучайтесь сразу выби- 
рать, в какой местности каким способом 
легче всего идти. 

Меняя способ, вы отдыхаете, не преры- 
вая движения. Ведь при разных способах 
ходьбы вовлекаются в работу разные 
группы мышц. В попеременном ходе боль- 
ше работают ноги, а при бесшажном — 
мышцы спины, брюшного пресса и рук. 
Изменишь ход — включишь в работу дру- 
гие мышцы, а те, что утомились, 
отдохнут. 

Самое главное, на что нужно обращать 
внимание всем лыжникам, и особенно 
вам, ребята, — это с самого начала тре- 
нироваться правильно, только тогда и бу- 
дет польза. 
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Д евятиклассник Станислав 
Строков быстро шагает но 
школьному коридору. Поскорее 
домой! Сегодня задано много 
уроков. А потом — на стадион, 
тренировка начнётся ровно в 
четыре, опаздывать нельзя: до 
городских соревнований по 
конькам остались считанные 
дни. 

— Стась, обожди! — слы- 

шится сзади окрик. 

Станислава догоняет невы- 
сокий паренёк в пионерском 
галстуке с коньками подмыш- 
кой. Это семиклассник Борис 
Сары<чев. 

— Послушай, Стасик, на- С 

точи мне коньки. Ты, говорят, и 

здорово точишь. — И торопливо 
добавляет: — У нас завтра от- 
рядные соревнования по хок- 
кею, а коньки, видишь, затупились, 
а в мастерскую я уже не успею 
отнести. 

— Эх ты, спортсмен! Не мог за- 
ранее позаботиться! На соревнования 
ехать — коньки точить. Ну, давай 
сюда твои коньки. 

— На, только эти не мои. Эти ми- 
шины. А мои вот они. — II из порт- 
феля Бориса появляется ещё пара 
коньков. 

— Да ты что-, смеёшься? — вски- 
пает Станислав. — Ты ещё со всего 
класса собрал бы. 

— Вовсе не со всего класса. Все- 
го три пары: мои, мишкины и се- 
рёжины. — И, заметив, что Стани- 
слав 'Окончательно разозлился, сми- 
ренно до'бавляет: — Ладно уж, Сер- 
гею можешь не точить. Он запас- 
ной. 

— Ну, скажи сам, как это, по- 
твоему, называетіся? — возмущается 
Станислав. 

— Это? Это спортивная дружба. 
Спортсмены всегда доллшы выру- 
чать друг друга. 

Станислав глянул на хитроватое 
борино лицо II невольно рассмеялся. 

— Ладно, давай все коньки. 
Только имей в виду: это в последний 
раз. 

— А потом как л:с? 



ПОРТИВНА 

АСТЕРСКА 

Л. Фридман 





Видите, как можно почи- 
нить обломанный носок лы> 
жи фанерой и жестью, трес- 
нувшую палку — кожей 
или верёвкой, как сделать 
станок для точки коньков. 


— Посмотриніь. я кое-что 
придумал. 

На другой день Станислав 
Строков и его приятель Ва- 
лентин Евтюхин пришли к 
преподавателю физкультуры* 
Алексею Яковлевичу Колоско- 
ву. Разговор продолжался не- 
долго. Но именно после этого 
разговора на дверях пионер- 
ской комнаты появилось объ- 
явление: «Все, кто хочет 

учиться точить коньки, при- 
ходите в пятницу после уро- 
ков в пионерскую комнату». 

Так начала своё существо- 
вание школьная мастеі)съая 
Я спортивного инвентаря, 
д Сначала в ней был только 
один станок для точки конь- 
ков, принесённый Станисла- 
вом из дому. Станислав объяс- 
нял ребятам, что коньки должны 
;;акреііляться в станке параллельно 
друг другу, что брусок надо держать 
наклонно к лезвию и вести его не- 
пременно от передней части конька 
к задней. 

Ребята раздобыли целый набор 
брусков: крупнозернистые — то- 

чить, мелкозернистые — шлифовать. 

Народу в мастерской собиралосі. 
много. Ведь коньки есть почти у 
всех, даже у первоклассников. В ма- 
стерской после уроков выстраива- 
лась целая очередь. 

— Одного станка мало, — решили 
ребята. — Где бы взять второй? 

— Сделать самим, — предлоікил 
Алексей Яковлевич. — Не так уж 
сложно. У меня и чертежи есть. 

В школьной столярной масте])скоіі 
Боря Сарычев и Женя Второв вы- 
строгали подставку, вырезали стой- 
ки с прорезами для коньков. Одну 
стойку закрепили наглухо, другую 
сделали подвижной, чтобы ііерем(‘- 
щать её в зависимости от длины 
конька. Когда станок был готов, 
Боря с Женей стали точить свои 
коньки только на нём, уверяя, что 
он ничуть не хуже покупного. С.ко- 
ро и остальны*е конькобежцы в :ггом 
убедились. 

Работа в мастерской полюбилась 

77 



КНИЖНАЯ ПОЛКА 
СПОРТСМЕНА 


^ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ЛЫЖНИКА ' 

I 

\ Лыжи в нашей стране известны людям очень 
( давно. Их придумали больше четырёх тысяч лет 
^ тому назад. Но тогда на лыжах ходили совсем 
) не так, как ходим мы. Самые древние рисунки 
) изображают лыжников только с одной палкой, 
) в другой они держат оружие. Лыжи нужны были 
? нашим предкам для охоты и для войны. И сами 

/ лыжи совсем не были похожи на теперешние. Ка- 

\ КИМ образом учёным удалось всё это открыть, 
^ вы узнаете, прочитав книгу, выпущенную в этом 
^ году издательством «Физкультура и спорт», «По 
^ снежным просторам» Е. Симонова и В. Нагорного. 
] Книга «По снежным просторам» написана для 
ребят. Здесь есть и история лыж, и рассказы 
, о самых больших победах наших спортсменов, 
и советы тем, кто учится ходить на лыжах. Это 
нужная и полезная всем вам книга, вроде эн- 
циклопедии юного лыжника. 


Борис Шилкос, чемпион мира и Европы, всегда сам 
точит свои коньки. 

леем. Ребят собралост, так много, что директор 
отдал для мастерской целую комнату. Лыжіники 
ремонтировали зде'Съ крепления, чинили круги и 
наконечники палок. Младшая группа гимнастов 
мастерила флажки для вольных упражнений. Но 
разве можно- в мастерской, где так весело и 
дружно кипит работа, , делать всё тоілько' для 
себя? Само собой установилось правило: каж- 
дый мастерит то, чтоі сейчас нужнее всего шко- 
.10. И нередко случается, что лыжники красят 
ножки гимінастического коня, а баскетболисты 
помогают приводить в порядок школьные лыжи. 

Однажды во время работы Станислав подо- 
шёл к Борису, старательно точившему коньки. 

— Твои? — поинтересовался Станислав. 

— Нет, МИШКИНЫ, приятеля моего, — ответил 
Боря. — Понимаешь, второй разряд у него, а конь- 
ки наточить не умеет. Чудно, правда? 

— Бывает, — усмехнулся Станислав. — Но 
ведь ты его научишь? 

— А как же? .Ііобишь кататься — люби и 
•конёчки точить. 


РАССКАЗЫ О ПОБЕДИТЕЛЯХ 

; Герои книги Всеволода Дайреджиева «Мои 
; товарищи» — лыжники и конькобежцы, мотогон- 
/ щики, гимнасты, бегуны и велосипедисты. В этом 
^ сборнике есть рассказы о чемпионах мира Бори- 
^ се Шилкове и Викторе Чукарине, о рекордсмене 
\ мира Владимире Казанцеве, об олимпийском 
^ чемпионе Арсене Мекокишвили. В книге много 
"I героев. Они совсем не похожи друг на друга, 
) у них совсем разные характеры и очень несход- 
5 ные жизненные дороги. Но есть то, что объеди- 
^ няет их всех: они упорно и настойчиво идут 

> к поставленной цели, не сдаются, как бы ни 
) было трудно, и побеждают. 

Об одержанных ими победах и рассказывает 

^ КНИГ^І. 

I Автор книги в. Дайреджиев — лыжник и ве- 
^ лосипедист, он участник и победитель многих 
^ состязаний, поэтому так правдиво и интересно 
^ он р.ассказывает о лучших наших спортсменах. 

? 
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Тула, школа М 41. 


МАЛЕНЬКИЕ 

РЕБУСЫ 


г 



Р :Ч іА С ЬГ ^? д о с у ГА і 



Рано утром шли два туриста. Им повстречался третий турист. 

— Покажите мне, пожалуйста, дорогу к селению, — говорит он. 

— Здесь нет дороги, — ответили туристы, — но до селения близко, 
вы и без дороги найдёте, если пойдёте прямо на восток. 

— Спасибо, — ответил турист и бодро зашагал на поиски селения. 
Как вы думаете, скоро этот чудак найдёт селение? 


ВЫВЕСКА 



Эту вывеску повесят сейчас на одном из домов. Что написано на 
вывеске? * 


к.ооМ' 
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в МАШИНЕ 


Шофёр автомашины, мчавшейся по шоссе, взглянув на счётчик, за- 
метил, что число пройденных километров читалось одинаково как 
слева направо, так и справа налево: 15951. 

— Занятно!.. — подумал он. — Теперь не скоро, наверно, такое число 
появится на счётчике. 

Однако ровно через два часа он увидел на счётчике другое число, 
которое тоже в обе стороны читалось одинаково. 

Определите: с какой скоростью ехала машина эти два часа? 



ОТВЕТЫ 

НА ЗАДАЧИ, ПОМЕЩЕННЫЕ В ММі 

НАПИШИТЕ 


Канада, Панама, Малага (Испа- 
ния), Парана (Южная Америка). 

НЕОЖИДАННАЯ СУММА 

Вы разделили на две части не 
число, а листок, на котором оно 
написано. Ясно, что это действие 
не имеет никакого отношения к 
математическому делению. 

Складывая две единицы, вы не 
учитывали, что одна из них обо- 


значает в числе 1 1 количество де- 
сятков. 

ЧАИНИКИ 

Как видцо на рисунке, оба чай- 
ника одинакового объёма. Поэтому 
раньше закипит чайник с широким 
дном, так как у него площадь на- 
грева больше. 

КАКИЕ ЭТО РЕКИ! 

Или, Ганг, Неман, Волхов, Ори- 
ноко, Амазонка. 


8 и 10 

КАК ИХ ЗОВУТ! 

По условию задачи ясно, что ни 
одного из двух мальчиков, .между 
которыми стоит Нюра, не зовут 
Володей. Чтобы оказаться рядом 
с Володей, девочке, очевидно, надо 
встать на второе место слева. То- 
гда на правом конце ряда и ока- 
зались бы по соседству друг с дру- 
гом два тёзки. Значит, крайним 
с-лева стоит Коля, за ним Володя, 
дальше Петя, Нюра и второй Петя. 




^ /ѴѴМЛЯЛЛ/ѴМІЛЛ ѵѵллѵѵѵѵ «л»* 


СОДЕРЖАНИЕ 

Стр. 

На пути к коммунизму 2 

Савкино детство. — Н. Сапронова. Рисунки П. Виноку- 
рова . ^ 

Песни победные.— Ю. Новикова .17 

На нашей улице. Вы на лыжах бывали в лесу? — Стихи 

М. Львовского. Рисунки в. Федяевскон .... 22 

Атлантическая повесть. — М. Жулавский. Перевела с 
польского Зинаида Шаталова. Рисунки А. Коко- 
рина 2^ 

Наша планета Земля,— Е. Рубцова. Рисунки С. Пиво- 
варова 

Народные сказки.—Рисунки О. Зотова 

Дружба.— Сиеда Сайдайн. Перевели Э. Боровик и 


В. Махотин. Рисунки К. Финогенова .... 50 

Отважное сердце. — Историческая повесть Алексея 

Югова. Окончание. Рисунки Петра Павлинова . 52 

Наша почта. ... 

В мире книг .71 

Спорт 71 

В часы досуга ... 79 



На обложке: 
рисунок А. Ливанова 
«На Северном полюсе». 


Редколлегия: Ильина Н. В. (редактор), Каверин В. А., Кассиль Л. А., Маркова С. Е., Орджоникидзе В. Н. 
(заместитель редактора), Орлов В. И., Поддубная В. А. (ответственный секретарь), Прилежаева М. П., 

Сотник Ю. В., Шмаринов Д. А. 

Адрес редакции: Москва, Д-47, улица «Правды», 24, комната 235, тел. Д 3-30-73. 
Технический редактор А. Ефимова. Рукописи не возвращаются. 

А 06248. Подписано к печати 23/Х 1954 г. Форм. бум. 84х108і/іб. Бум. листов 2,62. Печ. листов 8,61. 

Тираж 200 000 экз. Изд. № 879. Зак. 2968. 

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. 





Тематические коллекции 
советских 
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Маркс — Энгельс — Ленин — Сталин 
Великая Октябрьская социалистиче- 
ская революция 
Полководцы и флотоводцы 
Наши путешественники-исследователи 
Учёные нашей Родины 
Художники, архитекторы и компо- 
зиторы нашей Родины 
Молодёжь нашей Родимы 
Писатели нашей Родины 
Памятники и скульптура 


ВСЕ ЭТИ КОЛЛЕКЦИИ МОЖНО ТАКЖЕ ЗАКАЗАТЬ ПО ПОЧТЕ: 
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Магазину «Ноты» Свердкниготорга — Свердловск, улица 
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Филателистическая контора 


Цена 2 р. 50 к. 


Спортивные рекорды 


Ю. Новикова. 



На кошках собственной системы 
Взобрался я на острый пик. 
Сижу с любимейшей из книг... 
Орлы от изумленья немы. 



Я нынче гонщик удалой. 
Качу, сигналя звонко. 

Мрй самокат летит стрелой, 
А все — за мной вдогонку. 


Андрейки Врушкина 



Надуты ветром паруса; 

Как птица, в небо я взвился. 
Высоко над пучиной вод 
Несётся яхтосамолёт. 



Я стал могучим силачом^ 
Все тяжести мне нипочём. 
Спокойны оба старика: 

Не дрогнет крепкая рука. 




